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ANTECEDENTES CORSARIOS

= La Corona castellana conquista las Islas Canarias y los sefores de
las Islas realizan incursiones violentas o cabalgadas depredadoras a
Berberia, en la costa noroccidental africana.

= El corsario Calafat de Salé ataca y ocupa la isla de Lanzarote.

= Ataques berberiscos a San Sebastian de La Gomera.

= Felipe Il prohibe las cabalgadas hacia EL Magreb con fines esclavistas.
= Corsarios marroquies y argelinos saquean la isla de Fuerteventura.

= La Corona encarga el censo de los moriscos a la Inquisicion y la
mitad de la poblacion de Lanzarote, un tercio de la de Fuerteventura,
de Telde y Agaete en Gran Canaria, Adeje en Tenerife o Los Llanos en
La Palma tiene origen morisco.

= Piratas de la Taifa de los corsarios de Argel ocupan y destruyen San Se-
bastian de La Gomera.

« Ultima invasién argelina en Femés, Lanzarote, que fue incendiada.
= Miles de islefios serian esclavizados y, como cautivos, vendidos en el
mercado de esclavos de Salé o rescatados previo pago por las drdenes
redentoras de la Merced o la Trinidad.




ANTECEDENTES DEL SIGLO PASADO

1850-1950 = Emigran hacia las Américas y al Norte de Africa tres millones y medio de espano-

les provenientes de Galicia, Asturias y las Islas Canarias.

1950-1970 = Viraje drastico en los puntos de destino de los emigrantes espanoles para asentar-

se en paises de la Europa septentrional. Espana se convierte a su vez en pais recep-
tor de inmigrantes acomodados de otros paises de la Unidon Europea (UE).

1984 = Se promulga la Ley sobre el Derecho al Asilo y la condicion de Refugiado, enmen-
dada en 1994, y decreto principal que regula la condicion de refugiado en Espana.

1985 = Lainmigracion entra en la agenda politica del Gobierno Espanol.
= Se firma el Acuerdo Schengen que pretende suprimir los controles de las fronte-
ras intracomunitarias y potenciar las externas para obstaculizar la inmigracion ile-
gal de estados no miembros de la UE.

1988-1993 = 225 subditos senegaleses y del Golfo de Guinea solicitan permiso de trabajo en

Canarias.

1993 = Resolucion del Parlamento Europeo condenando las desapariciones y torturas a
los saharauis en la zona del Sdhara Occidental ocupada por Marruecos, a menos
de 100 km de las Islas Canarias.

1994 = Arriba la primera barquilla de pescadores con dos saharauis a Salinas del
Carmen en la isla de Fuerteventura, el dia 28 de agosto.

1994-1997 =« Apenas 40 pateras, una por mes, con unas diez personas a bordo cada una llegan

a la costa de Fuerteventura. Saharauis y marroquies que huyen de la pobrezay la
represion.

1995 = El Acuerdo Schengen se implanta totalmente y se va ampliando a otros paises
miembros de la UE.
= En el Pleno del Parlamento de Canarias del dia 15 de noviembre, se aprueba una
proposicion no de ley para solicitar flexibilidad en la concesion de visados a los
comerciantes africanos, para entrar en territorio espanol.

1997 = El Consejo de Europa aprueba el Tratado de Amsterdam, con su articulado 299.2 que
dispensa un trato juridico diferenciado y beneficioso, por insularidad y lejania del con-
tinente europeo, a Canarias y resto de zonas ultraperiféricas en el seno de la UE.

1998 = Duermen al raso ya medio centenar de inmigrantes marroquies. Cruz Roja, el
Ayuntamiento de Puerto del Rosario y Caritas habilitan un almacén como lugar de
acogida. 400 personas llegan a lo largo del afo a Lanzarote y Fuerteventura.

1999 = Primeros naufragios frente a las costas del faro de Entallada. Comienzan a llegar
decenas de menores. Primeros brotes xendfobos en Fuerteventura. Se habilita la
antigua terminal del aeropuerto de Fuerteventura.
= Consejo Europeo de Tampere que persigue una politica de asilo y migracion comun
de la UE.

CRONOLOGIA INCONCLUSA. DATOS SOBRE LA INMIGRACION EN CANARIAS

2000

2001

2002

EL MILENIO DEL CONTROL TRANSFRONTERIZO Y NUEVO PERFIL DEL MIGRANTE

= Cambia el perfil del inmigrante y la procedencia se extiende a paises del Golfo
de Guinea, Nigeria, Camerun, Sierra Leona, Congo, Guinea Conakry y Ghana.
Arriban mujeres embarazadas y con nifhos muy pequenos.

= Decenas de inmigrantes vuelan a la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria desde
Fuerteventura con una orden de expulsion. Organizaciones como Las Palmas acoge,
o el comedor Ganigo se desbordan. El vuelo de madrugada 0811 permite viajar a los
“irregulares” hacia la Peninsula, bajo indicaciones del entonces alcalde de la ciudad.
= Decreto 73/2000 que constituye el Foro Canario de la Inmigracion, en el seno de
la Consejeria de Empleo y Asuntos Sociales del Gobierno de Canarias.

= Se crea el Observatorio de la Inmigracion en Tenerife.

= El Gobierno de Espana presenta el Programa Global de Regulacion y
Coordinacién de la Extranjeria y la Inmigracién (GRECO), plan global para regular
el fendomeno migratorio.

= Se implanta el Sistema Integral de Vigilancia Exterior (SIVE).

« Human Rights Watch denuncia la gravedad de la situacion en su informe “La
otra cara de las Islas Canarias, violacion de los derechos de los inmigrantes y los
solicitantes de asilo”.

= Se habilitan Centros de Internamiento, como El Matorral, el de Barranco Seco,
Centro de Acogida de Cruz Roja en Miller Bajo, y Servicios Sociales se implica en
la problematica de los menores inmigrantes.

= La Consejeria de Empleo y Asuntos Sociales del Gobierno de Canarias, la Comi-
sion Espanola de Ayuda al Refugiado y la Fundacidn Universitaria de Las Palmas
promueven estudios y publicaciones sobre integracion.

= El buque Ashva lleva en sus bodegas a 108 inmigrantes a la ciudad de Santa Cruz
de Tenerife.

= Se contabilizan en las Islas Canarias a 10.500 personas de nacionalidades africa-
nas frente a 44.500 europeos o 33.200 latinoamericanos.

= Segun el ultimo sociobarémetro del Gobierno de Canarias, la inmigracion consti-
tuye el problema principal para los ciudadanos de Canarias.

= Se eleva a 10.000 la cifra de inmigrantes llegados en patera.

= La Guardia Civil asiste impotente al rescate de naufragos.

= Plan Canario para la Inmigracidn (2002-2004).

= Reforma de la Ley 8/2000, ley insuficiente para abordar la ordenacion de la inmi-
gracion.

= Informe Anual Geodemografia del Consejo Economico y Social de Canarias.

= Decreto 195/2002 y 196/2002 del Presidente del Gobierno Regional para la creacion
del Comité de Expertos sobre Poblacion e Inmigracion de Canarias.

= El Congreso de los Diputados acuerda unanimemente el traslado de “irregulares”
hacia La Peninsula. Desde 2002 hasta 2006 se derivaran mas de 5.000 inmigrantes
subsaharianos, tras los 40 dias de internamiento previsto por ley.
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2003

2004

2005

= Cumbre en Canarias sobre Extranjeria e Inmigracion.
= El Gobierno de Canarias contempla dos nuevas Viceconsejerias, la de
Emigracion y la de Asuntos Sociales e Inmigracion.

= Tras ganar el PSOE las elecciones, se abre un nuevo proceso de regularizacion
extraordinario. Tres cuartos de milldn de ciudadanos acceden a derechos y obli-
gaciones.

= Se crea la agencia de la UE FRONTEX, agencia europea de fronteras encargada de
controlar los flujos migratorios y rechazar las llegadas de migrantes clandestinos.
= | Plan Estratégico de Ciudadania e Integracién (2004-2008).

= Espana suscribe acuerdos con Marruecos, que desplaza hacia el Sur la salida de
pateras. La travesia se vuelve alin mas peligrosa. Marruecos vigila las costas con
embarcaciones militares, patrulleras, fragatas y aviones de vigilancia.

= Dictamen 1/2004 del Gobierno de Canarias acerca de Propuestas sobre dinamiza-
cion econdmica y del empleo y sobre limitacion del sobrecrecimiento poblacional
en Canarias.

= Se crea el Observatorio de la Inmigracion de Granadilla de Abona.

= Se crea el Observatorio del Empleo y la Formacién de Canarias (OBECAN).

= El computo general de residentes extranjeros de forma regular es de casi
120.000. Los subsaharianos apenas representan una minoria y solicitan permisos
de trabajo de baja cualificacion. Denuncias por explotacion de esta mano de obra
barata por parte del tejido productivo en Canarias.

= Afo de los cayucos, embarcacion mas grande con capacidad para mas de 100 per-
sonas.

= Hambrunas en Niger, Mali, Mauritania.

= 300.000 jovenes africanos con estudios superiores trabajan en EE.UU., Canaday
Europa. “Fuga de cerebros”, lo llama el Presidente de la Unidn Africana.

= Los tuaregs controlan el negocio de las rutas por el desierto hacia puertos como
el de Dakar.

= A Fuerteventura arriban 65 cayucos, 2.050 subsaharianos, magrebies y asiaticos,
con predominio de oriundos de Sierra Leona, Marruecos y Nigeria.

= Il Plan Canario de Inmigracién (2005-2007] dota de medios a Salvamento Maritimo
para la primera atencion de los recién llegados, promueve la integracion, la igual-
dad, desarrollo y bienestar de las personas inmigrantes extranjeras en Canarias.

= La Operacion Guanarteme, que tiene su antecedente en la Operacidon Ulises, integra
las acciones de la UE destinadas a controlar la migracion con maniobras persuasivas.
= Las autoridades marroquies interceptan 105 cayucos. Sus ocupantes son abando-
nados en el desierto a su suerte en la frontera con Argelia. Médicos del Mundo de-
nuncia la situacion. El Frente Polisario, la MINURSO y diferentes ONGs prestan ayuda
humanitaria.

= Escalada de la Intifada de activistas saharauis por la Independencia del Sahara
Occidental.

= Programa de La Haya para la consolidacion de la libertad, la seguridad y la justi-
cia en la Union Europea, sobre el estatuto de los refugiados, la regulacion de los flu-
jos migratorios y el control de las fronteras exteriores a la UE.

CRONOLOGIA INCONCLUSA. DATOS SOBRE LA INMIGRACION EN CANARIAS

2006 = Tratado de Priim que establece un marco legal para la cooperacion entre

Estados miembros en la lucha contra el terrorismo, la delincuencia transfronteri-
za y la inmigracion ilegal.

= Los cayucos llegan también a las islas menores de La Gomeray El Hierro.

=« En el mes de mayo arriban mas de 5.000 personas desde Saint-Louis en el Norte
de Senegal.

= Canarias recibe este ano 31.000 inmigrantes, cinco veces mas que en el afio 2005.
= En agosto arriba a El Hierro un cayuco con mas capacidad. Voluntarios y Equipos de
Respuesta Inmediata en Emergencia (ERJE] de la Cruz Roja alivian a los migrantes.

= Los menores de edad, legalmente inexpulsables, son acogidos en centros defici-
tarios y mediante un reparto porcentual.

= El Parlamento de Canarias aprueba que barcos de la Armada blinden las costas
canarias y devuelvan los cayucos a sus puntos de origen.

= Yayou Bayam Diouf dirige desde Senegal el Colectivo de las Mujeres por la lucha
contra la emigracion clandestina. Perdid a su hijo en el mar.

» Las cifras de cadaveres de inmigrantes recuperados en el mar ronda los mil.

= El Presidente de la Media Luna Roja en Nuadibu, Mauritania, alerta sobre una cifra
de 1.200 personas naufragadas cuando intentaban arribar a las costas canarias.

= El portavoz del PP en la Comision de Asuntos Exteriores del Congreso de los Dipu-
tados, afirma sin corroborar, que los terroristas isldmicos viajan a bordo de cayucos.
= Espana negocia en Dakar el fin de esta nueva lanzadera de inmigrantes, con un
canje de cupos de emigracion legal. Promete ayuda para frenar la salida y la
Agencia Espaniola de Cooperacion Internacional [AECI) coordina el operativo de los
centros de internamiento en origen.

= La UE impone a los paises africanos de la Comunidad Econdmica de los Estados del
Africa del Oeste (CEDEAO) el Acuerdo de Partenariado Econémico [APE]. La ONG Oxfam
denuncia este tratado.

= Entran en vigor los Cddigos de Fronteras Schengen (SIS, sofisticados sistemas
de informacion, El Eurosur, sistema de sistemas para la deteccion de embarcacio-
nes en el mar, Sistemas de Identificacion Fronteriza (SENTRI).

= Se pone en marcha la Operacion Hera Il, dependiente del FRONTEX y dirigida por
la Guardia Civil espanola, que opera cerca de las costas de Mauritania, Senegal y
Cabo Verde, para detener la inmigracion en el origen.

= Nuevo Plan del Servicio Integral de Vigilancia Exterior (SIVE], con instalaciones
sensoras fijas en Gran Canaria.

= Se emprende la “Operacién Noble Centinela”, encargada por el Gobierno al
Estado Mayor de la Defensa para frenar la llegada de cayucos a Canarias. El dis-
positivo aeronaval tiene instrucciones de no intervenir cuando divisan una embar-
cacion sino limitarse a avisar a los responsables de interior.

= Se celebra la Conferencia ministerial euro-africana sobre migracion y desarro-
llo en Rabat, Marruecos, sobre el desafio migratorio entre los interlocutores afri-
€anos y europeos.

= El Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacién elabora el Plan Africa
2006-2008, que traza las lineas en torno a la colaboracion multilateral, repatria-
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2007

2008

cion, readmision, red de técnicas de cooperacion, redes transnacionales, respeto
a los derechos humanos, la paz y la seguridad.

= Se intensifica la llegada de menores, que constituyen ya un 7%.

= El Ministro de Defensa firma un Memorando con su homoélogo en Mauritania, que
contempla el apoyo de Espana a la puesta en marcha en Nouakchott, Mauritania,
del Centro Operacional de lucha contra la inmigracion y para el salvamento, que
colabora con el Centro de Coordinacion Regional de Canarias.

= Nueva Operacion Hera Ill para el control de las rutas de migracion.

= Creacion de Fondos para Fronteras Exteriores 2007-2013. La UE aprueba el esta-
blecimiento de equipos de reaccion rapida (RABIT] para el control fronterizo.

= EL Gobierno aprueba el Plan Estratégico de Ciudadania e Integracion 2007-2010,
dirigido al conjunto de la poblacion, tanto autéctonos como inmigrantes, para po-
tenciar la cohesion social a través de politicas publicas de igualdad de derechos y
deberes.

=« Se inaugura el consorcio publico Casa Africa en Las Palmas de Gran Canaria. Se
trata de un foro abierto a la ciudadania espanola y africana para potenciar su
conocimiento reciproco y convertir a Canarias en plataforma para la cooperacion
hispanoafricana y euroafricana.

= Seminario Cultura, Desarrollo y Cooperacion Internacional en Casa Africa.

= | Foro de Integracion Regional Africana en Casa Africa.

= El Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperacion y la Nueva Asociacion para el
Desarrollo de Africa [NEPAD) firman un acuerdo para la puesta en marcha del
Fondo para el Empoderamiento de las Mujeres en Africa.

= En Canarias sobreviven mas de 30 nacionalidades de los estados africanos y
asiaticos que constituyen una gran diversidad geodemografica étnica y cultural.
= Se demanda la recuperacion de los trabajos del Comité de Expertos sobre Po-
blacién e Inmigracion en Canarias con caracter permanente.

= El Consejo Econdmico y Social de Canarias emite su Dictamen 4/2008, en rela-
cion a las prioridades de la nueva estrategia de la Comision Europea para las
regiones ultraperiféricas. Inmigracion es una prioridad.

= Se celebran unas Jornadas Técnicas de Inmigracion en Canarias, Procesos y Es-
trategias, en Las Palmas de Gran Canaria y Santa Cruz de Tenerife, organizadas
por La Caja de Canarias.

= La Inmigracion, Aspectos demograficos, econdmicos y financieros, organizadas
por La Caixa y la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria (ULPGC).

= Sexta Edicion del Congreso de Estudios Africanos, organizado por la ULPGC y
Casa Africa.

= Vidas en transito: derecho de asilo y nuevos refugiados, organizadas por Casa
Africa, La Caixa y la Comisién Espafiola de Ayuda al Refugiado (CEAR).

= El Gobierno de la Republica Arabe Saharaui Democratica advierte a la ONU de
una explosion armada en el conflicto con Marruecos por el territorio ocupado, a
menos de 100 km de Canarias.

CRONOLOGIA INCONCLUSA. DATOS SOBRE LA INMIGRACION EN CANARIAS

= El Gobierno abonara a Canarias un millon de euros adicionales para atender a los
menores inmigrantes no acompanados y cuya tutela depende del Gobierno Regional.
= La Delegacidon del Gobierno en Canarias informa que entre enero y junio de 2008
han llegado a las costas de las islas mil inmigrantes menos que el ano pasado.

= 6.000 inmigrantes de procedencias geograficas diversas dejan la isla de
Lanzarote y retornan a sus lugares de origen.

= Espana despliega una nueva red via satélite, el Sea Horse, para controlar e
interceptar de manera coordinada todo el transporte maritimo ilegal.

= El Seminario Internacional Migraciones Internacionales e Integracion Cultural en
los Espacios Insulares: una perspectiva historica, organizado por la Academia Ca-
naria de la Historia, concluye que Canarias se ha convertido en laboratorio trans-
nacional de las ciberfronteras y la tecnologizaciéon del control transfronterizo.

= El Parlamento Europeo aprueba sin enmiendas la directiva de retorno de los inmi-
grantes “sin papeles”, que pretende armonizar de forma inquietante las normas co-
munes para la retencion, expulsion, retorno voluntario, readmision de menores
inmigrantes y de refugiados solicitantes de asilo.
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NOEMi HERNANDEZ RODRIGUEZ

¢Qué es ser inmigrante?, ;cuando se deja de ser inmigrante? El inmigrante es un constructo
social, es un ser en transito, un gerundio que le condena a permanecer constantemente siendo,
moviéndose entre estados, sin derecho al reposo'. Es un ser transfronterizo, esta aquiy alla sin
pertenecer totalmente a ningun lugar. Se trata de un personaje conceptual? cuya raiz se
encuentra en el imaginario social; y en la configuracion de éste, el discurso juridico-politico y
el discurso mediatico contribuyen a la creacion del inmigrante como “otro”, como reverso del
ciudadano europeo.

Hasta no hace muchos afos, la presencia de inmigrantes en las sociedades receptoras era vista
como algo temporal. Poco a poco el reagrupamiento familiar, la escolarizacion de los nifos en
el pais de inmigracién y las aspiraciones de ascenso social no conseguidas han acabado convir-
tiendo lo temporal en duradero3. El resultado ha sido un progresivo cambio en las politicas de
inmigracion de los paises europeos y, en paralelo, una reorientacion del discurso publico.

La politica migratoria espanola y europea ha estado guiada siempre por un criterio laboral y
economicista en el cual prima la vision del migrante-trabajador. Se le da gran importancia al
factor trabajo en la integracidn, sin embargo no se ofrecen las condiciones legales suficientes
para su desarrollo. El permiso de trabajo y el permiso de residencia dependen del contrato de
trabajo, lo que supone una concepcion del inmigrante Unicamente como fuerza de trabajo.

Asimismo, las condiciones de trabajo de los inmigrantes presentes en nuestro pais no alcanzan
el umbral minimo de condiciones juridicas que permitan el acceso a la ciudadaniay a la inte-
gracion social y politica de hecho. El inmigrante no puede aspirar al contrato de ciudadania,
sino a otro contrato, provisional, parcial, transitorio y evidentemente inferior: el de
extranjeria/inmigracién‘. Se establecen, de este modo, condiciones materiales para “no ser”,
para ser “otro”, un “inmigrante”.




Esta definicion juridico-politica de las instituciones estatales junto con los discursos mediatico-
politicos, genera una imagen social del inmigrante. Tanto los factores institucionales -mediante la
Ley de Extranjeria y la propia actuacion policial- como el discurso mediatico conforman la figura
del inmigrante en oposicion al ciudadano europeo, de modo que contribuyen a elaborar una escala
de otros. En este sentido, cuanto mas se aproxime el grupo al canon hegemanico occidental, a la
raza blanca, a la cultura eurocéntrica y a la religion cristiana, la tolerancia aumenta. Siendo los
mas rechazados los drabes y musulmanes y los africanos de raza negra®. Estos encarnan la dife-
rencia, la oposicion binaria en nuestra cultura, nuestros valores, e incluso, de nuestra piel.

Esta retdrica de la exclusion se basa en un “fundamentalismo cultural”¢ que legitima, desde el
poder, un discurso que pone el énfasis en las diferencias del patrimonio cultural'y en su incon-
mensurabilidad, y legitima la exclusion de los “extrafos”. El “fundamentalismo cultural” con-
lleva la idea de que acceder a los derechos sociales y politicos presupone una identidad cultu-
ral, prerrequisito esencial para acceder a los derechos de ciudadania. Por tanto, su diversidad
cultural justifica que los inmigrantes no sean ciudadanos de derecho y que posean una indefen-
sion juridica que permita su explotacion.

Sobre la base de negar la consideracion de derechos a los inmigrantes se les condena a vivir en
los limites de la sociedad, construyendo categorias nuevas de personas, sujetos ideales para el
rechazo. Se crea, pues, un marco institucional de discriminacién que genera su exclusion social
y econdmica. Nuevamente, se establecen condiciones materiales para “no ser”, para ser “otro”,
un “inmigrante”. Un infraciudadano.

Muy relacionado con el discurso politico, el discurso mediatico posee una gran influencia en la
creacion de universos simbdlicos acerca de la inmigracién. Crea una doble y enganosa realidad.
Por un lado, una realidad impuesta drasticamente por los imperativos de la realidad objetiva,
por otro, unas representaciones imaginarias que condicionan la interpretacion objetiva de lo
percibido y vivido’. Es el mediador y narrador de la realidad, y la realidad que construye se con-
vierte en realidad inmutable para la opinion publica.

La desconexion de la Comunicacidon con la realidad construye barreras que favorecen la desin-
formacion y creacion de estereotipos, y en el tratamiento informativo de la inmigracion la ten-
dencia ha sido reforzar algunos de estos estereotipos.

La criminalizacion ha sido una de estas estrategias discursivas®. Desde los medios de comuni-
cacion se han privilegiado las noticias de caracter conflictivo, de hechos delictivos (robos, trafi-
co de drogas), de caracter irregular (llegadas masivas, deportaciones) o de problemas de orden
publico (peleas, bandas de calle). Paralelamente, desde la Administracion se creaba una legis-
lacion en materia de inmigracién que hacia cada vez mas fragil la frontera entre la falta admi-
nistrativa y el delito. Consecuentemente, se ha potenciado una concepcion negativa del inmi-
grante. Se ha focalizado sobre el déficit insustancial y poco relevante como barometro genérico.

Otro de los estereotipos que se ha creado desde los medios de comunicacién es la culturaliza-
cién. Se ha tendido hacia la construccion del otro sobre la base de la atribucion de un bloque
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rigido de patrones culturales que establecen una distancia infranqueable entre el inmigrante y
la poblacién autéctona. De nuevo, nuestros vecinos africanos son los que mas se han visto afec-
tados por esta estrategia discursiva. De tal modo que las practicas religiosas musulmanas han
sido subrayadas y dramatizadas, magnificando las diferencias culturales, en lugar de buscar
los puntos en comun, legitimando formas de rechazo social y sentando las bases para una con-
cepcion asimilacionista de los grupos minoritarios.

La victimizacion es otra tendencia argumentativa en los medios de comunicacién, un arma de
doble filo. Define a los inmigrantes como colectivos que padecen problemas, son objeto de abu-
sos y estan necesitados de ayuda de los miembros de la sociedad receptora. Con pretensiones
proteccionistas se cae en un paternalismo sobredimensionado que concibe al inmigrante como
sujeto pasivo, preso de determinaciones sociales o de normas culturales rigidas y opresoras.
La mujer inmigrante representa el principal ejemplo en este tipo de discurso, es victima de su
cultura patriarcal y de las privaciones del sujeto hombre.

Estas estrategias discursivas encubren un sistema dominante basado en los intereses del
poder ideolégico y econdmico que sirven como herramienta hegemonica de las élites y no per-
miten el acceso al estatuto pleno de ciudadania de las minorias. De este modo, el imaginario
social de la inmigracidon se construye en el juego de relaciones entre las élites de origen y des-
tino, el emisor y el receptor. Es decir, los intereses politicos median en la informacion que se
publica y la informacion publicada es tomada por la opinidn publica como realidad inmutable.

Estos intereses politicos se fundamentan en la hegemonia de una ideologia neoliberal, segun la
cual la inmigracion [y el inmigrante) es construida en base a las condiciones materiales objeti-
vas de la sociedad, atendiendo a las “necesidades” de mercado. El mercado de trabajo, la eco-
nomia del pais, las condiciones laborales seran elementos que condicionaran el desarrollo de
un imaginario social sobre la inmigracion.

De nuevo el inmigrante desaparece como ser, transformandose en una mercancia mas con
valor de cambio. Atras quedan sus motivaciones e intereses, sus derechos, sus expectativas, su
legitimidad para la movilidad...

En Canarias el imaginario social de la inmigracion tiene como protagonista al cayuco o la pate-
ra. La imagen de la oleada o avalancha de inmigrantes africanos arribando a las costas cana-
rias ha copado las portadas de cientos de periddicos y otros medios de comunicacion y ha sido
transferida y reforzada por los politicos, generando el panico social.

La realidad es muy diferente. La inmigracion africana representa sélo el 9,85%, muy por detras
de la inmigracion latinoamericana (29,97%) y de la europea (54,93%)°. Es decir, al contrario de la
imagen mas generalizada sobre la inmigracion, las personas que entran a residir temporal o
permanentemente a Canarias llegan en avion.

¢Qué es ser inmigrante? ;Cuando se deja de ser inmigrante? Dependera del constructo casuis-
tico, temporal y estructural del imaginario social imperante.
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Célera y una buena dosis de humillaciéon. Eso es lo que yo siento cuando oigo hablar del arte
africano o del artista africano. A nadie se le ocurriria hablar del arte asiatico o del artista

europeo, tales expresiones no tendrian ningln sentido. Dichas expresiones ni siquiera tienen
el valor de la generalizacion ya que, simplemente, tales categorias generales no existen. Pero
en cuanto se trata del continente africano, toda generalizacion falsa se permite y practica
hasta la saciedad: el Africa negra, el continente pobre, la novela africana, el cine africano, el
problema de Africa...

Un campesino chino que haya vivido toda su vida al margen del mundo moderno y que desem-
barcase en Europa hablaria del viejo continente utilizando el mismo lenguaje. Desde su referen-
cia lejana todo se confundira ante sus ojos: no habra mas que un tipo de europeo, una iglesia
europea, una pintura europea... Sus ideas harian sonreir a algunos, e incluso ofenderse a otros.
¢Como podemos confundir lo Romanico con lo Gdtico? ¢ EL siglo XVIII con el XIX? ;EL
Impresionismo y el Cubismo? ;Picasso y Braque? Y en cuanto a un artista, ;como confundir el
rosay el azul?, ;lo joven y lo viejo? ;Este cuadro, con ese de alli? Nuestro discurso sobre Africa
se parece a menudo al lenguaje del campesino chino, pero no hace sonreir a nadie, se digiere.

Aquellos que han escrito la historia de este continente nunca han deseado ni comprobado la
necesidad de entrar en el detalle de sus realidades. Y sus habitantes no estan adn, por desgra-
cia, en condiciones de escribir sus propias historias particulares. Siguen viéndose con los ojos
de sus ex-colonizadores. Como testimonio, el concepto de la unién africana, que es el peor
insulto a todos los hombres y mujeres que viven en ese continente. He aqui agrupaciones
humanas que tras miles de afios no han tenido contactos ni intercambios entre ellos (digame
usted, por favor, qué intercambio ha habido entre Marruecos y Mozambique, o entre Etiopiay
Benin), que son tan extranjeros entre ellos como lo pueden ser Espafia y China (aunque si haya
habido intercambios entre Espafa y China), y la razén por la que estos paises se declaran
miembros de una unién. Cuando uno piensa en lo que ha costado la Union Europea, cuando uno




ve la agitacion que provoca la cuestion de la entrada de Turquia en Europa (Dios sabe cuantas
historias se han entremezclado entre Turquia y Europa) uno ve la burla y el menosprecio que
hay tras la mentira de la union africana: ellos no son individuales como nosotros, ellos son
parecidos. ;No se llaman entre ellos hermanos y primos?

Es una vieja estrategia del imperialismo: encerrar a los pueblos en categorias identitarias para
pretender someterlos y controlarlos mejor. Recientemente, la administraciéon americana ha
inventado el Gran Oriente Medio, un espacio que, segun George Bush, se extiende desde
Marruecos hasta Afganistan. Zona que comprende un espacio vivero y guarida del terrorismo
islamista que habria que vigilar y someter. Y estos dias asistimos a un nuevo nacimiento: el de
la Unidn por el Mediterraneo de Nicolas Sarkozy. EL mismo presidente que se ensaia contra la
entrada de Turquia en Europa, que impone un visado imposible a los extranjeros, que sélo ha
tenido duras palabras para los emigrados que viven en Francia, he aqui que predica la unién de
dos orillas. ;Como puede uno pensar en una union mediterranea cuando aun no hay un estado
palestino, cuando no hay ni siquiera un puente entre Marruecos y Espana? ;Y por qué diablos
nosotros los marroquies vamos a aspirar a unirnos a los albanos y a los serbios, cuando nues-
tras fronteras estan cerradas con Argelia, y cuando hace unos pocos aiios hemos casi rozado la
guerra con Espana?

¢Cuando dejaran de tomarnos por idiotas?

Durante mucho tiempo, ser marroqui, para mi, queria decir ser miembro de alguna de las cate-
gorias en las que nos han dispuesto nuestras historias coloniales: arabe, musulman, francofo-
no, africano. Durante muchos afos parti en peregrinacién para dar sentido a todas esas ‘identi-
dades’. Me acuerdo de esos viajes a Oriente Medio, a Egipto, a Kuwait, a Yemen. Un sentimiento
de extrafeza me invadia en contacto con mis “primos arabes”, y una pesada conciencia de la
zanja que separa nuestros modos de vida y nuestra vision del mundo. ;Y por qué sorprenderse?
Hace mas de diez siglos que los habitantes de Marruecos rompieron todo lazo con Oriente
Medio y que evolucionan por separado. Recuerdo mis estancias en el mundo francofono, en
Francia y Québec, donde me tropezaba a diario con malentendidos y equivocaciones, exacerba-
dos por la ilusion creada de hablar la misma lengua. Recuerdo mi primer viaje a Africa Sub-
Sahariana, a Ghana. Fue alli donde experimenté el mayor choque cultural de mi vida. En otros
lugares, al menos, el patrimonio monoteista me lanzaba alguna senal. Alli, en el centro de la
Ghana animista, yo era un completo extrano. Ser africano no quiere decir nada.

Un dia, cansado de todos esos viajes pretenciosos y de repetidas decepciones volvi, a
Marruecos para ver aquello que jamas habia querido ver. Ese tendero amazigh en la esquina de
mi calle de cuya lengua no conozco ni una palabra, y que es mas antigua en Marruecos que mi
arabe. Ese artesano judio de quien no sé absolutamente nada y que es heredero de dos mil
anos de historia. Ese estudiante senegalés que arrasa los muros de mi barrio y de quien jamas
me he preocupado. Fue entonces cuando realicé los dos viajes mas importantes de mi vida. EL
primero a Espana, que siempre habia franqueado durante los diez afos de idas y venidas entre
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Marruecos y Francia. Espaia, donde me ensefaron a evitar que ya no pertenecia ni al mundo
arabe ni al mundo francéfono. Un pais donde me senti casi como en casa. Donde la lengua
jamas fue un obstaculo para dialogar y establecer lazos sélidos. Seguidamente, lleg6 el viaje a
Mali. También alli me senti cdmodo de inmediato. “Podria vivir aqui y estar bien”, me solia
decir a menudo en Tombuctd.

Me tengo que rendir a la evidencia. Africa, el mundo arabe, la francofonia, nada de eso existe.
Lo que si existe son los vecinazgos creadores de la historia. Marruecos no es ni arabe ni africa-
no. Es fruto de las multiples relaciones vecinales que ha tenido: en el interior con los amazigh,
los judios, los arabes y los saharauis, fronterizos con el sur de Europa, con el Magreb y con el
Sahel. Ni la lengua, ni el color de la piel, ni la religion ni la pertenencia continental son sufi-
cientes para crear lazos entre los hombres si no ha habido interaccién a lo largo de la historia.
La historia misma en la guerra y en el dolor asiste al conocimiento del otro. El resto es pura
mentira e ideologia. No es la lengua lo que comparten los humanos, sino el lenguaje. Y el len-
guajel,) es aquello que hace la historia de una lengua. Mi lenguaje es cercano al de un andaluz
o de un maliense. Una zanja separa mi lenguaje del de un quebequense, o de un iraqui o de un
sudafricano. Y los ochocientos mil judios marroquies que viven en Israel tienen mas en comun
conmigo que los palestinos, de quienes no sé absolutamente nada, lo que me ha llevado a pre-
tender defenderlos y hablar en su nombre.

Hemos heredado en Marruecos una fuerte tradicion de vecindad. Creemos en un derecho del
vecino que esta anclado en la filosofia del monoteismo. Uno cita a menudo al profeta del Islam:
“Dios no deja de recomendarme con insistencia sobre el tema del vecino, hasta tal punto que
he llegado a pensar que él va hacerse heredero”. El lazo de las relaciones vecinales toma el
valor y la fuerza de un lazo de sangre. Actualmente, en los barrios populares de las ciudades
marroquies aun se practica ese vecinazgo, aunque se encuentre en vias de desaparicion, ya que
a los jovenes les parece hortera y chapado a la antigua. Y no es extrano oir, ain hoy, el jura-
mento que la generacion de nuestros padres presto para la ocasion: wa haqq had ejjoura li
binatna (yo juro, en nombre de las relaciones vecinales que nos unen).

Hoy, cuando se han desvanecido las utopias y las uniones ideoldgicas, cuando la “humanidad”,
“los derechos del hombre”, “la justicia internacional” son alin conceptos sin pies ni cabeza, es
cuando me aferro a esta filosofia de las relaciones vecinales. Es esta filosofia la que me inspi-
ra,y es en su nombre en el que lucho y me indigno contra mi propio pais, que le da la espalda a
sus vecinos del sur mientras que cierra un acuerdo de libre comercio con los Estados Unidos
de América. Cultivar las relaciones vecinales representa adoptar el presente real en oposicion
al ideal ausente. Es reconocer la finitud y los limites de la experiencia humana. Al Gnico que
conozco es a mi vecino y es él quien vuelve a introducirme en el seno. El vecinazgo es la media-
cion. Entonces, el mundo podra abrirse ante nosotros, pero sélo progresivamente, sin jamas
franquear ni a la tierra ni a los hombres.
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ABDOURAHMEN A. WABERI

La verdad es que conocia pocas cosas de Alemania antes de ir a Berlin, ese perpetuo taller con
aspecto de amplio jardin publico, a finales del verano de 2006 para quedarme un ano. Una serie
de clichés hacian de puerta de entrada o de cuadrilla de lectura. Era cierto que habia efectuado
estancias cortas, a lo largo de unos diez anos, para asistir a lecturas y otros encuentros litera-
rios sabiamente orquestados por las gentes del lugar, cuyo valor y sabor descubri, por primera
vez, en 1998, con ocasion de la traduccién de mi primer libro, una seleccion de novelas cortas
titulada Die Legende von der Nomadensome, publicado por un joven editor de Minich que mas
tarde se convirtio en un autor de éxito'. Mas recientemente, entré a formar parte del muy
inventivo equipo de la revista Lettre Internacional, que me ha ofrecido sus columnas y me ha
invitado en dos ocasiones a formar parte del jurado internacional del Lettre Ulysses Award for
the Art of Reportage en 2003 y 2004.

Al instalarme en un gran apartamento soleado en la zona seforial del barrio de Friedenau, tuve
la sensacion de aventurarme en un terreno desconocido, impresionado por esa mezcla de
orden y de tranquilidad propia de la clase alta, segura de sus derechos y con las espaldas
cubiertas. Un amigo que habia atendido a mis dudas me hizo la siguiente reflexién: “Veras, es
un barrio tranquilo. {Sélo hay retirados y viudos!”. Me pregunté entonces si me vendria mejor
buscar y encontrar mi lugar y mi reino entre la fauna joven, errante y bobopunk de Prenzlauer
Berg. No importaba. Estoy aqui, donde tengo que estar, en la tranquilidad y el anonimato de mi
perimetro de elegantes edificios. No tenia ninguna necesidad de solicitar la bendicion de ange-
les tutelares como los de Marléne Dietrich y Rosa Luxembourg, tanto la una como la otra liga-
das a la memoria de esos lugares. Pronto tuve el placer de mezclarme entre una multitud com-
pacta, familiar y concentrada, que frecuenta el Internationales Literaturfestival Berlin durante
la primera quincena de septiembre, transformando las grandes salas, los bastidores y la carpa
de lona alzada en el jardin en una verdadera fiesta para los oidos, con sus autores, lectores,
traductores y debates. Una biblioteca viviente, plenamente encarnada y sin embargo efimera.
Una procesion de libros escapados de una sala de lectura como en un suefio, en Paris y alrede-




dores, sobre todos los caminos del contrabando, Walter Benjamin, cuya sombra aln planea
sobre los bulevares y los parques de Charlottenburg, Tiergarten o Grunewald. Hay algo, sin
lugar a dudas, religioso, que flota en el aire en cada lectura publica, al menos asi me lo parece
aqui, en Alemania. Al hombre le hizo falta mucho tiempo antes de fijar sus huellas sobre las
paredes rocosas de las cuevas prehistoricas, le hizo falta alin mas tiempo para transformar
esos signos en letras, después convertir en sagrado lo escrito y la imagen, y fundirlos para uti-
lizarlos como huellas de la memoria de la humanidad. Tras milenios, esos signos y esas letras
son la expresion de sus emociones, de su gran necesidad de compartir, de prolongarse y, a
veces, de dominar. Esos signos y esas letras son portadores de la fuerza y de los miedos de sus
creadores. Vibran con nuestra sensibilidad. Con toda nuestra humanidad. De ahi esa pasion,
toda atencion y devocion, palpable en los rincones y recovecos de la Haus der Berliner
Festpiele o de la Literaturhaus en Fasanenstrasse, a dos pasos del templo de los negocios,
también llamado el reino del artificio y del vacio, sito en Ku'"damm?.

No siempre hablo la lengua de Schiller y de Celan, lo que a menudo entristece a mis amigos
alemanes. Para enmendarme, insisto sobre el caracter propiamente cosmopolita de Berlin,
sobre el don de los alemanes para las lenguas extranjeras, sobre todo para el inglés, aunque
estén muy alejadas de la propia.

El paseante de Berlin entre los que tengo el placer de encontrarme, puede seguir el rastro de
Africa diseminado con parsimonia por la capital federal, que es, por tanto, para los africanos,
sindnimo de la conferencia eponima, reunida por iniciativa de Bismark, del 15 de noviembre de
1884 al 26 de enero de 1885, con el fin de fijar las reglas del juego para el reparto del continente.
Participaron catorce potencias: Alemania, Austria-Hungria, Bélgica, Dinamarca, el Imperio
Otomano, Espana, Francia, Gran Bretana, Italia, Paises Bajos, Portugal, Rusia y Suecia. Todas
ellas se comprometieron a no proceder a realizar adquisiciones salvajes sin antes notificarlo al
resto de naciones para asi darles tiempo a presentar una reclamacion. Una especie de gentle-
men’s agreement que inauguraba siglos de violencia abismal. Por supuesto, los pueblos y reyes
africanos no fueron ni consultados ni informados de todas estas negociaciones. Hoy en dia, es
facil constatar la ausencia de Africa en Berlin, a diferencia de lo que ocurre en Paris, Londres,
Lisboa o Bruselas. En Schoneberg, por ejemplo, uno puede pasar por delante de un pequeno
restaurante, una peluqueria o una sala de fiestas regentados por nativos de Accra, de Asmara o
de Conakry. Mas a menudo ocurre que una noticia relate los obstaculos juridicos que son parte
del dia a dia de los apatridas negros, esos Wanderers del infortunio, todos primos de Benjamin,
cuya existencia ignoran, consumiéndose de melancolia en algln hogar de Brandebourg, a seme-
janza del Asylantenheim de Belzig, cuando no huian de los incendios provocados por los nazis.

La figura del escritor es tan rara como vulnerable en nuestros paises, donde la oralidad perma-
nece aun triunfante, el analfabetismo es la normay el hambre por los libros es, en todas partes,
endémica. Escribir primero es hablar. La escritura, el acto menos compartido. Ausencia de edi-
ciony de lectorado. La practica del anotador, en este caso precisa, se declina por el modo de la
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pasion o de la mision lejos de los flujos de dinero y de los defensores activos en la republica mun-
dial de las letras. Escribir se parece, mas o menos, a una confidencia revelada a sordos, fidando-
nos los unos de los otros. Las cosas han cambiado poco tras el surgimiento de una diaspora cul-
tural. EL creador cosmopolita (referencia mas gloriosa y elegante para evitar hablar del desplaza-
do, del refugiado, de la rata de penitenciaria y del exiliado, lo que sucede con mas frecuencia de
lo que se piensa) nos puede traer a la memoria la figura del judio errante expulsado de la
Mitteleuropa (pienso ahora en el pintor marroqui Jelali Garbaoui, encontrado muerto, esquilmado
por el alcohol, a los 41 afos, sobre un banco en Paris). Figura que se origina en aquella del angel
expulsado del paraiso por Dios, el padre de todos los padres. A semejanza del extenuado Walter
Benjamin, sobre el sendero Lister en el corazén de los Pirineos, o de Stefan Zweig, zombi funam-
bulo de Brasil. Toda trayectoria desemboca en el suicido, como sabemos, en un momento en el
que Europa entera se ensombrecia a manos de los nazis. También podemos anadir, por ser mas
coetaneo a nosotros, al escritor de Haiti, asumiendo su parcial locura en la peninsula de su sole-
dad, consciente de vivir, de meditar sobre doscientos anos de imperio y de ruinas.

En los anos 80, la literatura del exilio fue bien recibida por Occidente porque coincidia con la
vision del mundo en esos aios, facilitando lo inteligible. El polaco Czeslaw Milosz y el ruso
Joseph Brodsky, ambos poetas, fueron coronados con el premio Nobel, en 1980 y 1987 respecti-
vamente, porque su trabajo se habia disputado con la Guerra Fria y el mundo bipolar.
Actualmente, los nuevos escritores de la diaspora, sobre todo los procedentes de las ex-colo-
nias, no tienen la misma suerte, y por tanto su exilio no se entiende en términos positivos. En
resumidas cuentas, son vistos cada vez menos como victimas de un desorden politico, tal y
como se veia a los intelectuales escapados del teldn de acero y del antiguo muro de Berlin, o
como aquellos que huyeron de la dictadura de Pinochet. Se les ve, de manera mas prosaica,
como a los inmigrados en busca de mejores pastos econdmicos.

Mi busqueda de Walter Benjamin, mi interés por su vida y sus escritos, comenzé en lo mas pro-
fundo de mi ser, sin darme cuenta plenamente. Este se inmiscuyé por efraccién, por las miri-
llas cuya ironia portan el secreto, para instalarse de manera duradera. A esa ironia debo el
descubrimiento del autor de Enfance berlinoise, al combativo canto de la causa palestina, al
atento lector de Joseph Conrad, de Theodor Adorno o de Erich Auerbach que fue el ahorado
Edward Said. Al admirar a Said, no podia mas que admirar a Benjamin. Partir hacia Berlin con
Benjamin o Joseph Roth en el espiritu es una manera de interrogar constantemente lo real, de
dejarse sorprender por el azar, de inventar entre tres o entre diez el placer de caminar sonam-
bulo, de sonar despierto constantemente, de volver sobre los lazos entre la marcha y el relato
cociéndose a fuego lento.

Escribir es también diferir. Dejar para mas adelante aquello importante que uno quiere por todos
los medios subrayar vy, al hacerlo, seguir diciendo con claridad o plasmar sobre el papel otra
cosa, un pensamiento, una idea o una sensacion del todo secundaria. Vine a Berlin para sacar
provecho de esas cosas. Para inmiscuirme durante un tiempo entre los pliegues de una milhojas3.
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MOUSSA KONATE

El nifo entré en la habitacion. Se detuvo en la cabecera del camastro y observo el pequeno y
enclenque cuerpo de su abuelo, acurrucado, con una mano bajo la cabeza y la otra entre las
rodillas, como si tuviese frio. Posé la manita sobre el hombro huesudo de aquel a quien él
llama “abuelito”.

— Abuelito, ;no quieres comer?

— Um -respondié débilmente el anciano.

— Entonces, ;no quieres ser mi amigo?

— Yo soy tu amigo -protestd la pequena voz temblorosa.
— Entonces, dime por qué no quieres comer.

— Por los pajaros -explico abuelito- hay que pedirles que se callen.

— Pero los pajaros no entienden las palabras -respondi6 riendo el nifio.

El nino observaba al anciano, cuyo cabello blanco destacaba sobre la funda grisacea de la
almohada, y salio, practicamente, a reculones, para informar a su madre de que abuelito esta-
ba de mal humor, de que se negaba a comer y que exigia que se hiciese callar a los pajaros.




Desde el umbral de la habitacidn, la madre intenté sosegar a su suegro, en vano. Abuelito no
quiso oir nada. Finalmente, termind por negarse a responder a las preguntas de su nueray
cerro los ojos. Perpleja, la mujer se retird. En efecto, abuelito siempre se habia mostrado tan
caprichoso como un bambino, pero entraba en razén cada vez que su nuera, a quien queria
muchisimo, le engatusaba. Es cierto, el anciano se enfurruiaba a menudo por tonterias, pero
nunca como hoy, sin razon alguna. La joven mujer se pregunto si su suegro, de repente, no
habria vuelto a la infancia.

— Madre, abuelito esta llorando -informo el nino al volver de la habitacion.
— ¢Esta llorando? -se sorprendié la madre.
— Si, madre. Esta llorando.

La mujer entrd en la habitacion. Todavia acurrucado, efectivamente, el anciano lloraba. Las
lagrimas rodaban por sus mejillas y, por momentos, moqueaba, con los ojos abiertos.

— Suegro -llamo la nuera, apoyandose en el borde de la cabecera y posando la mano sobre el
cuerpo menudo-. ;Por qué lloras? ;Qué te he hecho, suegro?

— No, no -protesto lacdnico el suegro.

— Entonces, ;quién te ha hecho dano, suegro?

El suegro no contesté.

— Son los pajaros, ;verdad abuelito? -insinud, maliciosamente, el nifio.
— Si, si. Es por culpa de los pajaros -confirmé el anciano.

— Quieres que les digamos que paren de cantar, ;verdad, abuelito?

— Si. Hay que mandarlos callar.

El nifio miré a su madre, rid, y le dijo que abuelito se habia vuelto loco. La joven intentd conven-
cer a su suegro de que los pajaros no cantaban, de hecho, no habia pajaros en los arboles; el
suegro no paraba de llorar.
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Al contrario, las lagrimas iban a mas, la manta temblaba sobre su diminuto pecho y, por
momentos, sacudia las piernas. Mas tarde, sin poder contenerse, empezo a llorar a lagrima viva.

La nuera, preocupada, cogié a su hijo de la mano y fue en busca de su marido, que dejé la
herreria y se dirigié corriendo a casa. El hombre encontré a su padre tal y como su esposa e
hijo lo habian dejado; aunque ahora el anciano lloraba incluso mas fuerte.

— “Padre, ;qué te pasa? ;Te duele algo?” -repetia sin cesar el hombre, mientras sostenia la
canosa cabeza del anciano sobre sus rodillas. Le acariciaba los escasos cabellos blancos, le
masajeaba los brazos, arreglaba las sabanas, nada servia: abuelito lloraba que se le partia el
alma. Cuando su hijo se enterd de lo que pasaba con los pajaros, el hombre salid, y con una
cana de bambd, se dispuso a dar golpes al tejado de la cabafa graznando e insultando a los
pajaros imaginarios. Sin embargo, las lagrimas de abuelito no se detuvieron, al contrario, el
anciano habia llorado tanto que su voz se tornaba ronca y tosia sin cesar. La mujer se habia
sentado sobre el camastro y también lloraba, silenciosamente; el nifio observaba el espectacu-
lo como si no entendiese nada.

El nino permanecia en medio de la cabana, con los brazos colgando. De repente, el hombre
atraveso el umbral de la puerta para poco después volver acompanado de Sibiri, un pequeno
anciano burldn, un camarada de infancia de su padre, el Gnico que fue capaz de animar a abue-
lito la Ultima vez que cayd en una de sus crisis de mutismo inexplicables. Para la ocasién, Sibiri
se habia ataviado con una mascara de gato, y blandia una cola de carnero que sacudia al ritmo
de los cascabeles que decoraban sus tobillos. Baild todas las danzas imaginables, inventando,
imitando el grito de todos los animales, repto, nado, vold y, en coro junto al hijo, al nieto y la
nuera, cantoé con voz nostalgica y temblorosa canciones de antano, tiernas y emotivas, que haci-
an resucitar a guerreros intrépidos, a los reyes de las tinieblas, a los amores eternos, a los
héroes de gran corazon, tanto fue asi que las lagrimas brotaron de sus ojos.

Abuelito permanecia indiferente a todos los recuerdos, a todas las payasadas de su viejo cama-
rada de guerra que, cansado, se posé como un pajarito en el borde del camastro. Murmuraba
palabras de consuelo para abuelito, le amenazd con enfadarse, con abandonarle para siempre
si no dejaba de llorar como el nifo mimado que fue; pero abuelito sequia llorando, y haciendo
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llorar a su hijo, a su nieto y a su nuera también. Sibiri se enfadé. Con voz endeble, regané a
abuelito, amenazo incluso con asestarle patadas en las espinillas, tal y como hacian cuando
eran pequenos. Por desgracia, abuelito seguia llorando, acurrucado, una mano bajo la cabeza,
la otra entre las rodillas.

Aturdido, el viejo payaso se calld, miro fijamente a su camarada; parpade6 dos o tres vecesy,
entonces, las lagrimas rodaron por sus mejillas. “Ve a buscar a Faly” -aconsejo al hijo con
labios temblorosos. Al desliarse el cordel de la mascara de gato que portaba, ésta cayod, apo-
yandose sobre su nariz.

Poco después, Faly aparecio en la habitacidn, el talle cehido de su tUnica azul descolorida, y
blandiendo un machete. “jApartaos, que voy a romperle la cabeza en pedazos!”-rugid. EL hom-
bre avanzaba, se lanzé sobre abuelito gritando y rechinando los dientes de una manera horri-
ble, retrocedid de nuevo y se volvié a lanzar sobre el camastro, ladrando y golpeandolo, des-
pués berreg, relinché, dio bufidos, bramd, todo en vano: abuelito seguia llorando.

El viejo Faly bajo los brazos, y tomé asiento al lado del anciano payaso, ataviado de manera
ridicula con su mascara de gato. Abuelito no reaccionaba a las palabras de consuelo de Faly,
quien le acariciaba la mejilla, el pelo, le masajeaba los hombros: seguia llorando. El hijo y la
nuera se arrodillaron al pie de la cabecera del abuelo, le abanicaban y le hablaban al oido.

“Di, pequenio buitre, ;qué quieres?”-le pregunta Faly. “jAh! Ya entiendo, el viejo mono quiere
platanos, ¢no es asi, viejo mono?”-intervino Sibiri. “No”, protesté Faly, “Mi pequefio buitre
quiere albdndigas de carne, ino es asi, pequefio buitre?” “jAh!”-exclamé entonces Faly. “Ya lo
entiendo. El viejo mono quiere naranjas”. Continuaron de esta manera durante largo rato, pero
no consiguieron consolar a abuelito.

Se sentian impotentes, unos arrodillados, los otros sobre el camastro, y todos contemplando al
anciano lloroso. El nieto, finalmente, se fue, sin duda angustiado por el espectaculo de un
anciano comportandose como un nino.
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— “Quiero ir a casa de Nansa” -murmurd abuelito entre sollozos.

— “¢Qué dices, papa?” -le pregunté enseguida su hijo.
— “Quiero ir... ir... a casa de Nansa”-repiti6 el anciano.
— “¢A casa de quién, viejo mono?”, insistio Faly.

— “A casa de Nansa... a casa de Nansa...”

Aquello los dejé estupefactos. El hijo observaba a su padre con la boca abierta: Nansa era su
madre, que habia muerto hacia ya una década en su aldea, la misma aldea que ellos entonces
abandonaron para trasladarse aqui.

“Quiero ir a casa de Nansa, quiero ir a casa de Nansa” -balbuceaba sin cesar abuelito. “; Te has
vuelto loco, viejo mono?” -gritaba Faly a abuelito a la oreja, pero abuelito se mantenia firme:
necesitaba reencontrarse con su mujer Nansa, que se habia quedado en la aldea. “Ella me rega-
fa por haberla abandonado” -dijo él, entre sollozos- “y tiene razén; quiero ir a ver a Nansa...”

El viejo payaso, cuya mascara colgaba de forma grotesca, se puso en pie, y con los brazos col-
gando, se dispuso a pensar.

Abuelito lloraba tan fuerte que los vecinos empezaron a llegar y a llenar la cabana de murmu-
llos y exclamaciones. Se llego al acuerdo, tras la propuesta del jefe del poblado, de llevar a
abuelito a dar una vuelta a la aldea, donde durante una década habia reposado su mujer Nansa.
EL hijo, ayudado por otros ancianos, enganché un asno a la carreta e instalé en ella a su padre.

Solo entonces abuelito dejo de llorar. Se seco el rostro banado en lagrimas con el faldon de su
bubd, y uno diria, incluso, que una sonrisa, apenas perceptible, flotaba sobre sus labios.
Reposd la cabeza sobre el hombro de su hijo, que lo apretaba contra si.

Cuando el asno habia recorrido unos metros bajo la mirada compasiva de los aldeanos, el hijo
se inclind sobre su padre, quien parecia dejarse caer: abuelito ya se habia reunido con Nansa,
para siempre.
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3 MBEMBE, A, 2007 “Afropolitanism”
en S. Njami (comisario) Africa Remix,
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STORM JANSE VAN RENSBURG

En fechas recientes hemos oido y leido mucho sobre el aislamiento cultural de Sudafrica con
relacion al resto del continente africano. Un aislamiento que contrasta notablemente con los
esfuerzos que el mundo empresarial sudafricano lleva a cabo en su ansia por hacerse con nue-
vos e inexplorados mercados. En la actualidad, la presencia sudafricana en el resto de Africa
esta representada por la proliferacion de cadenas de comida rapida en Africa Occidental y por
la imperialista red corporativa tendida por nuestros gigantes de la telefonia mévil en esa
misma zona geografica y en el Africa Austral.

En 2006, en un jubiloso y esperanzador articulo publicado por un diario sudafricano sobre el
Campeonato Mundial de Fuatbol a celebrar en 2010 en el pais’, presa del optimismo, el historia-
dor y tedrico Achille Mbembe afirma que Sudafrica es “la primera nacidn afropolitana”. El
constructo del “Afropolitanism” o afropolitanismo de Mbembe? se centra en una perspectiva de
identidad africana que aborda las problematicas de la diferencia y la movilidad evitando cual-
quier forma de “nativismo”. Mbembe sostiene que el “afropolitanismo representa una estética
y una particular poética del mundo, asi como un posicionamiento politico y cultural frente a
temas como nacion, razay la diferencia en general”3.

No obstante, ese histdrico aislamiento sudafricano con relacidn al resto del continente, fruto de
las politicas exteriores del apartheid, parece continuar impregnando el entorno cultural y artis-
tico del presente. Desde la llegada de la democracia en 1994, no se ha realizado ningun tipo de
esfuerzo sostenido dirigido a vincularse con las practicas contemporaneas africanas5, ni a defi-
nir o plantearse la creacion artistica contemporanea de Sudafrica en conexion con la estética o
la historia del arte africano actual. Por lo que parece, las Unicas barreras que una fraternidad
artistica cada vez mas moévil y ambiciosa parece dispuesta a derribar son las que nos separan
de las plazas comerciales de los Estados Unidos y Europa.




Mientras tanto, en nuestra tierra, otros africanos, frecuentemente refugiados econémicos o politi-
cos, viven en los margenes de nuestra sociedad, y nuestra interaccion con ellos se limita al con-
tacto que mantenemos con los universitarios congolenos que vigilan nuestros coches delante de
los restaurantes o con los refugiados somalies que luchan por ganarse la vida vendiendo dulces o
alimentos basicos en pequeiios colmados domésticos ubicados en asentamientos irregulares.

En el momento de escribir estas lineas, Sudafrica se ha visto sacudida por las olas de violentos
ataques xendfobos que han recorrido el pais, con un nimero estimado de 35.000 habitantes ori-
ginarios de otros paises africanos -no sudafricanos- desplazados en Ciudad del Cabo, mi lugar
de residencia. Un contexto que hace que la escritura de este texto, centrado en la relaciéon y en
la conexion de la practica artistica contemporanea de Sudafrica con las del resto del continen-
te, resulte particularmente dificil y dolorosa.

La experiencia de Kudzanai Chiurai, un joven artista y activista zimbabuense exiliado en
Johannesburgo y cuya practica artistica aborda lenguajes de resistencia y revolucion, ilustra
con crudeza ese giro del optimismo al pesimismo en lo concerniente a la relacion de Sudafrica
con el resto de Africa. En su pintura, politicamente comprometida, Chiurai utiliza elementos de
graffiti, troqueles y técnicas de dibujo, siempre con un marcado contenido politico. Al aproxi-
marse la primera vuelta de las elecciones de 2008 en Zimbabue, Chiurai se embarcé en una
campaiia, financiada por él mismo, en el céntrico distrito financiero de Johannesburgo, dirigida
a llamar la atencion sobre la creciente crisis de su pais. Animado por la aparente solidaridad
de los sudafricanos con las dificiles circunstancias de sus vecinos, organizé unas pequenas
concentraciones en las que facilitaba sin coste alguno troqueles a otros activistas y artistas con
el objetivo de crear una campana visual viral por toda la ciudad. Un par de dias después fue
testigo de la tragica ironia de ver, desde su céntrico loft, a otros individuos, “extranjeros” como
él mismo, perseguidos por las calles como perros, atacados y atracados por turbas enfureci-
das. Su sensacion de alienacion y desesperacion es patente en el e-mail masivo en el que narra
su experiencia y en donde, con acerado sarcasmo, afirma: “Imagino que no hay crisis y que la
nacion del arco iris de la que todos presumen ante el resto del mundo sigue vivita y coleando.
Para mi, ha llegado el momento de volver a casa”.

Y, sin embargo, no resulta en ocasiones nada facil reflexionar sobre lo que somos fuera del
marco de nuestra propia identidad y nuestras sombras. La lucha contra el caracter distintiva-
mente racial de nuestro pasado, nuestra preocupacion por la resolucion de sesgadas dindmicas
de poder heredadas dentro del mundo cultural ha desembocado en insularidad e introspeccion
justo cuando comenzabamos a asimilar el proceso de liberacion y democracia. Hoy, una gene-
racion de artistas y activistas mas joven es punto de partida de todo un desafio -militante y
expresado con eficacia- a la hegemonia de las instituciones estatales, museos e instancias
educativas controladas por una minoria.

Los debates que han invadido el arte sudafricano posterior al apartheid han aspirado, casi
siempre con razon, a plantearnos nuestras propias practicas y relaciones de otra manera. Dos
incidentes nos sirven para ilustrar esa tendencia interiorizada y aparentemente irresoluble que
alcanza niveles de intensidad crecientes.
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4 En un articulo titulado “Black SA
thinkers alienated from Africa”
(Pensadores negros sudafricanos alie-
nados de Africal, XOLELA MANGCU
defiende que el aislamiento histérico
de Sudafrica con respecto a Africa es
anterior al apartheid, afirmando que
“el distanciamiento no se limita a ser
una funcién de los pobres que compi-
ten contra los extranjeros por los
escasos recursos y empleos ya que se
originé también en las clases medias.
La explicacion podria encontrarse en
la particular especie de nacionalismo
africano de clase media que hincé sus
raices en el movimiento de liberacion
de Sudafrica en el inicio del siglo XX".
Mangcu, X., 2008 "Black SA Thinkers
Alienated from Africa” The Times. ulti-
ma consulta el 23 de junio de 2008 en
http://www.thetimes.co.za/PrintEdition
/Insight/Article.aspx?id=776690,

5 Hay excepciones. The Bag Factory
Artists” Studios y su filial en Ciudad
del Cabo, Greatmore Studios, albergan
periédicamente talleres de artistas
con participantes procedentes de
otros pafses africanos a la vez que
acogen también a artistas individual-
mente en periodos de residencia mas
largos. No obstante, mi posicién es
que los compromisos institucionales
son limitados y que la participacion
popular y la exposicion publica a ese
tipo de actividades continta siendo un
hecho aislado y de escala reducida.

6 De un e-mail remitido por Chiurai el
19 de mayo de 2008.

7 OKWUI ENWEZOR “Reframing the
black subject: Ideology and fantasy in
contemporary South African art” en M
Hope Contemporary Art from South
Africa, Riksutstillinger, Oslo, 1997.

8 BRENDA ATKINSON y CANDICE BREITZ
(eds) Grey Areas: Representation,
identity and politics in contemporary
South African art, Johannesburgo:
Chalkham Hill Press, 1999.

9 En 2005 tuvo lugar el lanzamiento de
Cape Africa Platform (CAP) como
organizacion sin animo de lucro con
sede en Ciudad del Cabo, en un inten-
to de albergar la primera exposicion
bienal de arte africano contempora-
neoy de “establecer una conexién cul-
tural entre Ciudad del Cabo,
Sudafrica, Africa y la didspora”. La
empresa de Aeropuertos de Sudéfrica
se encarg6 de proporcionar la finan-
ciacion inicial, con la esperanza de
que un acontecimiento de ese tipo
contribuiria a incrementar el trafico
aéreo durante la temporada baja de
turismo. Los programas del CAP se
han visto obstaculizados por politicas
internas, deficiencias de financiacion y
una incapacidad de atraerse el interés
de sectores empresariales o guberna-
mentales para que aportaran financia-
cion adecuada y continua. Y aunque, a
la hora de montar la primera exposi-
cion, los problemas organizativos con-
tribuyeron al espectacular fracaso del
CAP, podriamos también culpar de
ello al desinterés publico y empresa-
rial por las manifestaciones de la cul-
tura contemporanea africana en
Ciudad del Cabo en particulary en
Sudéfrica en general.

10 Consistente en la imagen de una
gran cabeza de mujer negra con pei-
nado afro y labios exageradamente
gruesos. La ofensiva conexion con el
tradicional estereotipo del rostro
negro desencadend las protestas de
un grupo de delegados que llegaron el
Gltimo dia de la sesion disfrazados
con esos rasgos exagerados.

11 En las primeras entregas de
“co.artnews: southern African review
of contemporary art and culture”,
publicada tras la desaparicién de
Africus, brazo organizativo de la
Bienal de Johannesburgo, Clive
Kellner, su editor y el organizador de
la Il Bienal de Johannesburgo, se
lamentaba de la falta de apoyo secto-
rial, situando la responsabilidad del
fracaso en la falta de colaboracién por
parte de la familia artistica y de los
medios artisticos sudafricanos.
Khwezi Gule, co-comisario de Cape
Africa Platform, se hace eco de unos
sentimientos parecidos en su descrip-
cion del establishment artistico suda-
fricano como una pandilla de francoti-
radores parapetados en la seguridad
de sus instituciones y disparando a
todo lo que se mueve delante de su
mira telescopica.

En 1997, Okwui Enwezor escribid un texto para el catalogo de una exposicion sobre arte sudafri-
cano a celebrar en Noruega. En él, Enwezor criticaba a las artistas de la clase media blanca
sudafricana y su representacion de cuerpos negros investidos de “otredad”’, dando lugar a un
feroz debate sobre ‘quién debe representar a quién’ que conduciria a la publicacion de Grey
Areas8, una recopilacion de textos a cargo de artistas, estudiosos y criticos, en respuesta a las
invectivas de Enwezor. Grey Areas es un texto fundamental para comprender la complejidad e
intensidad de uno de los primeros debates publicos en torno al tema de la polarizacion racial
entre los profesionales de la cultura sudafricanos. Una intensidad que quedo¢ reforzada por el
hecho de que, bajo la resplandeciente luz de una Sudafrica recién liberada y de la enormemen-
te polémica metafora de la “nacion arco iris”, Enwezor se dedico a lavar la ropa sucia en publi-
co, en la propia escena global.

Otra sacudida sismica tuvo lugar en 2005 en el transcurso de las eKapa Sessions, el aconteci-
miento inaugural de la Cape Africa Platform?. A las sesiones, organizadas como anticipo de la
exposicion bienal y que pretendian proporcionar una plataforma discursiva en torno al caracter
del evento artistico africano contemporaneo en Sudafrica, se invito a los principales comisarios
e intelectuales africanos y sudafricanos. Una de las ultimas mesas redondas, dirigida por artis-
tas sudafricanos, acabé en caos, con enconados intercambios de opiniones entre los miembros
de la mesa y el publico que hicieron aflorar tensiones larvadas. Ocasionado, por lo que parece,
por la ofensiva imagen del evento'0y por el descontento con las credenciales del comité organi-
zador, el conflicto desatado en el foro contribuyé a endurecer las posiciones de bandos opues-
tos dentro del mundo del arte sudafricano y a un compromiso menos entusiasta con las posibi-
lidades del evento panafricano de lo que los organizadores de Cape Africa Platform habian ini-
cialmente planteado.

Asi, la ausencia de transformacion en las industrias visuales y culturales de Sudafrica es res-
ponsable de la imposicion de un discurso centrado en la politica racial que, aunque ha resulta-
do ser un ejercicio dolorosamente necesario para la redefinicion de nosotros mismos y de
nuestras identidades colectivas en relacion con una nueva realidad, nos ha dejado al mismo
tiempo atrapados en un vértice de insularidad y eterna autorreferencialidad.

Asi, dando vueltas dentro de su insularidad, los intentos realizados por la comunidad artistica
sudafricana a nivel gubernamental e institucional para sonar el potencial de las practicas artis-
ticas contemporaneas africanas susceptibles de plasmarse en nuestras galerias, museos, mer-
cados, ayuntamientos e imaginacion popular, han sido escasos. Y, aunque las ediciones de 1995
y 1997 de la Bienal de Johannesburgo marcaron un comienzo prometedor'' y aunque esos acon-
tecimientos, junto al reciente Africa Remix celebrado en la Johannesburg Art Gallery y la Feria
de Arte de Johannesburgo fueron saludados como importantes primicias para Sudafrica en
particular y Africa en general, todavia quedan muchas oportunidades por explorar.

Y mientras los sudafricanos y otros africanos que viven entre nosotros hacen balance de la vio-
lenta coyuntura que atravesamos en nuestra conciencia colectiva, se impone que mantengamos
viva la posibilidad de que la nacion afropolitana de Mbembe acabe siendo una realidad aquiy
ahora.

STORM JANSE VAN RENSBURG 41



T'R. COURT, Cristina, “Cronologia
inconclusa. Datos para la inmigracion
en Canarias”, consultar en este cata-
logo.

2 ADORNO, Théodor W., Philosophie
de la nouvelle musique, Paris, 1962

3 GARCIA, Cristobal, PADRON, Delia,
Sin Permiso, con derecho en el cata-
logo de la exposicion, Unién de
Profesionales de la Comunicacion de
Canarias, Las Palmas de Gran
Canaria, 2007, p. 8

4 HERNANDEZ RODRIGUEZ, Noemi,
“Imaginario social de la inmigracién.
El constructo del inmigrante como
‘otro™, consultar en este catalogo.

5 http://inmigracion-sus-peligros.ies-
pafa.es, leer el capitulo 21 del docu-
mento (consultado el 24 de junio 2008)

CHRISTIAN PERAZZONE

Han pasado casi 15 afos desde que la primera patera encalld en las costas de Fuerteventura,
exactamente en 1994'. Esa embarcacion de pescadores utilizada por dos jovenes saharauis que
huian mas de la represion que del hambre, representa el punto de partida de la inmigracion
clandestina que va desde Africa hacia Canarias y Andalucia. Por esa travesia se inicié un proce-
so de flujo migratorio légico del que Espana no tenia conocimiento, y que ni ella ni Europa han
sabido gestionar de manera armoniosa. Durante todos estos anos han sido muchas las vidas
humanas puestas en juego, muchas las muertes. Se han invertido sumas cada vez mas impor-
tantes para intentar solucionar un problema por sus consecuencias, en vez de intentar resol-
verlo por la raiz.

La Kulturindustrie, la misma que denuncia Théodor W. Adorno?, ha desempenado un papel pri-
mordial orquestando una estetizacion dramaticamente peligrosa de dichos acontecimientos.
Las fotografias de prensay los articulos alarmantes han contribuido a fijar en la memoria
colectiva imagenes “terribles, atroces, casi intolerables”, que “deben herir la sensibilidad de
los espectadores”s al exponer los estigmas de la inmigracion llegada de Africa tanto sobre las
costas de Canarias como sobre las de Andalucia o las de Ceuta y Melilla. La “Victimizacion” de
la que nos habla Noemi Herndndez Rodriguez en su texto%, define al inmigrante como miembro
de un colectivo necesitado de la sociedad receptora. Asi, pierde su estatus de individuo para
ganar el de “moneda de cambio”, que respondera o no a las necesidades de desarrollo econod-
mico de los paises del norte. Y se instala, en estos tiempos de crisis econémica mundial, el
miedo, el miedo al otro, el miedo a lo desconocido, el miedo a la desestabilizacion, a la des-
truccion del medio ambiente, incluso el miedo a una potencial invasion organizada de 600
millones de africanos®.




Frente a esta situacion, que ha monopolizado la actualidad desde hace tantos anos, el propdsito
de esta exposicion es dar la palabra a los artistas contemporaneos para que nos acompanen y
contribuyan a que veamos dicha situacion de manera mas clara. Estamos confrontados a un
problema al que no podemos aportar soluciones. No se trata de taier las campanadas de las
buenas intenciones, pero puede que si sea el momento de tomarnos el tiempo de parar y refle-
xionar. Hemos elegido, para ayudarnos, a una veintena de artistas de varias generaciones,
algunos muy famosos, otros debutantes, a quienes les concierne este problema por su estado
intelectual, y porque sus obras representan un papel que esta entre la experiencia estéticay
las practicas sociales. Todos provienen del continente africano, desde Argelia hasta Africa del
Sur, y desde Kenia a Gabon, y han, cada uno a su manera, contestado al tema que nosotros
hemos querido abrir y dejar a la merced de sus procesos creativos, con la libertad de alguien
que afirma mientras recorta el mundo.

Por esto, la exposicion TRAVESIA no es una exposicion de arte africano. Organizar un programa
de dichas caracteristicas habria favorecido el riesgo de encerrarse en una dicotomia insosteni-
ble desde un punto de vista conceptual. Primero, aquel que impone la mirada occidental a tra-
vés del filtro de un sistema de valores que expone a los artistas a un deseo de exotismo del
cual es dificil escapar. Después, presentar el arte de un continente que no existe, desde un
punto de vista geografico, como una emanacioén unilateral, mientras todos los artistas univer-
sales reivindican una idiosincrasia al margen de todos los modelos colectivos. El arte de Africa
o de los africanos se impone en un concierto internacional con un potencial creativo indiscuti-
ble. Las reflexiones sobre el destino y sobre el futuro de Africa han sido la propuesta de la 8°
edicion de la Bienal de arte contemporaneo africano de Dakar. Los artistas han entendido que
el arte deberia ser una estetizacion de las utopias que puede participar en la transformacion
positiva de la vida del hombre.

4 TRAVESIA ENTRE 20

6 JIMENEZ, José, “Un arte desboca-
do”, en Revista de Occidente, n° 225,
Madrid, febrero 2000.

Se trata de una exposicion de arte contemporaneo basada en la propuesta de dar la palabra a
los artistas, incluso si quizas su respuesta pueda parecer ilusoria, porque el instante, segun los
artistas, debe ser interminable, diferido, complejo, testado y pensado antes de ser transmitido
en forma de obra de arte. Las obras de arte de los artistas de nuestra época ya no escapan a la
realidad y sustituyen la mimética, esa relacion de representacion de la naturaleza, con una pre-
sentacion de la naturaleza humana y de sus deberes dentro de un marco politico-social, para
estudiar las conexiones entre los individuos y la sociedad. Las obras de arte tienen el poder de
contar historias con las palabras, con los objetos, con las imagenes o con los bytes. Con un pie
en la realidad y el otro en la poesia, las obras de arte poseen, actualmente, el sentido principal
de una ruptura, una diferenciacién de signos que constituyen el universo cultural impuesto por
los medios. El nuevo contrato que el artista ha firmado con la sociedad es el de la incorpora-
cion terrible de la fragmentacion. La creacion “del objeto de referencia” es, por tanto, la clave
de la modernidad; mejor aln, una verdadera arma de combate contra el letargo psiquico, con-
tra la ceguera politica y las dictaduras del espiritu.

Frente a la globalizacién comunicativa el arte desapegado, recortado, retenido, frenado, preci-
pitado, reintegrado vy, al fin y al cabo, agitado, discrimina a la imagen estableciendo asi una
autonomia de los sentidos. El arte contemporaneo no es un espejo, sino una ventana que nos
observa y reenvia una imagen reflexiva de nuestro entorno. Es el producto de la sensibilidad y
de las emociones del artista, quien aporta representacion y satisfaccion a través de una idea
explotada empleando la realidad sintetizada¢. En sus memorias Amkoullel, l’'enfant peul,
Amadou Hampaté Ba transmite lecciones de sabiduria de la vieja Africa. Para él, la confirma-
cion de las cosas, en ciertos momentos claves de la existencia, revierte un significado preciso
que los ancianos sabian descifrar. “Estad atentos -decian ellos- todo habla, todo es palabra,
todo busca comunicar un conocimiento”.
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La piedad, la compasion, han reemplazado a la politica. La constataciéon, muy documentada, ha
sustituido al combate. La confusidn reina, la moral y la emocidn no se distinguen del analisis y
de la politica. El sufrimiento es un destino. La politica ha dejado paso a la teosofia, y no sélo en
la comunicacion.

Lo que resulta interesante es la tautologia del mundo. Es, realmente, de politica de lo que se
trata. Alpha Oumar Konaré, Presidente de la Unidon Africana, habla muy directamente a sus
“tres queridos vecinos” (Cumbre Africa-Europa de Lisboa, diciembre de 2007): “Es ahora
momento para Africa de enterrar, definitivamente, el pacto colonial, de salir de la ldgica de la

economia de los tratados... Creedme, Africa no sabria ser ni un territorio vedado ni un nuevo
territorio que conquistar”. Jean Ziegler (L’empire de sa honte) se preocupa por la “violencia
estructural” que preside la “refeudalizacion del mundo”, expresion de una nueva forma parti-
cularmente agresiva de recolonizacion del tercer mundo, el cual nunca ha estado tan cerca de
Europa.

No se puede predicar la “inmigracién elegida” en Paris y el “desarrollo” en Bamako; en tal
caso, la primera hipoteca, totalmente, las posibilidades de realizacion de la segunda. Occidente
transpira bondad con unas y dientes, agitando como un sonajero ese concepto-pantalla de
ayuda al desarrollo: tacaneria, prescripciones econdmicas desastrosas, desacreditacion, sospe-
cha, segundas intenciones geoestratégicas obsesionadas por cuestiones de dominacién econd-
mica y de aprovisionamiento de materias primas.




La historia de Travesia es un trabajo de excavacion de historias locales y personales, cuya
suma restaurara la unidad humana y politica. EL mar, territorio, y, en este momento de la histo-
ria, travesia y mortaja. Un viaje sin mapas ni sefales, sin rastros ni visibilidad.
“Inmaterializacion” de la informacidn, globalizacion de flujos e intercambios, permeabilidad de
las fronteras y de los registros, este trafico de humanos toma el aspecto de contemporaneidad
conforme.

Una obra existe en relaciéon con una imagen ausente de cuya ausencia nos avisa el trabajo
artistico.Travesia representa un mundo alejado de lo racional, que conocen, Unicamente, aque-
llos que lo han vivido, y cuya inestabilidad, concretada por el caracter informal de los medios
de transporte utilizados, constituye, al mismo tiempo, la realidad y la metafora. Este mundo
comporta, a pesar de todo, una estética y una dimension politica.

Travesia ofrece, en el espacio del museo, un instante para compartir la experiencia del despla-
zamiento. La creacién artistica en Africa goza de gran plasticidad, puesto que el continente se
dibuja en un mosaico de comunidades culturales. Esta se modifica a gran velocidad, adaptando
sus formas de expresion, insertandose en las problematicas existentes y en redes en perpetua
evolucidon. Confrontados al reto de los visados, a complejas situaciones politicas, sociales y eco-
némicas, los artistas africanos practican un reciclado visual e intelectual permanentes. Africa
es una vasta zona muy diversificada donde se cruzan practicas ancestrales y experiencias de
vanguardia.

La necesidad de trabajar sobre la identidad estd impuesta por el contexto historico y politico, es
decir, la de-colonizacion de los afos 60 y la recolonizacion actual. Africa es una dispersion inti-
mamente ligada a esa historia y a esa actualidad. Africa del Norte, el Africa Sub-Sahariana,
Africa del Sur, los ricos y los pobres, los Blancos y los Negros: la relacion Europa/Africa se
confunde con un repertorio de ostracismos. La superacién deseada choca contra una tension
entre voluntad, necesidad e imposibilidad de negociar y emanciparse. Los artistas muestran
una situacion a la que aportan una dimension critica. EL mundo contemporaneo esta marcado
por un desarrollo de la flexibilidad y de la invisibilidad. La valorizacion de lo criollo y de la iden-
tidad nomada crea, a gran escala, situaciones desestabilizantes y perversas, muy alejadas de
los intercambios pacificos y fructuosos entre los pueblos y los individuos. La figura del artista
internacional es, sin duda, un valor mercantil eficaz, pero puede que sdlo en términos estricta-
mente artisticos, culturales y estéticos.

Africa, los emigrados, los artistas son la resistencia. Esta es una exposicion militante. En su cora-
zon reside la cuestion de lo que depara el futuro. No es un documental. El territorio creativo se
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enfrenta aqui con cuestiones politicas cercanas al testimonio y al sentimiento, poético y politico.
No se trata ni de educar ni de informar. ;Cémo ignorarlo? Todo el mundo lo sabe. Se trata de dar
a conocer el pensamiento y la creacidn de los artistas africanos frente a un fenomeno donde no
impera la razén. El arte explora la vida, la vida del mar como tumba, y busca alcanzar la sensibi-
lidad del evento, posea éste materialidad o no. Es decir, que los cayucos hayan aliviado su carga
de candidatos a la inmigracion o que estos cuerpos y bienes hayan desaparecido sin que nadie
pueda dar testimonio de ello. Los artistas han elegido entrar de lleno en el tema o permanecer
en los margenes, se enfrentan al mundo en una relacién de confrontacion con la realidad.

Los cautivos africanos llevados a la fuerza en los barcos negreros salian radicalmente transfor-
mados. Ese pasaje representaba la ruptura con los valores sociales y culturales con los que
hasta entonces habian vivido. Llegaban a un mundo nuevo, su estatus social y todas sus sefas
identitarias habian desaparecido. Nada ha cambiado; hoy en dia, el viaje sigue siendo fisico y
psiquico: la travesia de todos los traumatismos ligados a la transicion. ;Cémo se dibuja el
mapa mental del viajero abandonado a manos del barquero? ;Qué esquema visionario suscita
en la mente de los artistas africanos tal drama? ;Qué distancia? ;Qué ficcion? En la medida
que el arte es un medio de entendimiento del mundo, ;qué es lo que esta en juego? ;Qué para-
dojas son inducidas entre lo local territorial y lo “deterritorializado” mundial?

Los artistas de Travesia trabajan de maneras muy diferentes, con un poderoso compromiso
artistico y ciudadano. Todos comparten andares artisticos fundados sobre la sensibilidad hacia
al mundo y hacia seres radicales y Unicos, conciencias que se construyen en la adversidad.
Aqui, ellos tienen el poder. Provienen de Africa en su totalidad, son muy jovenes o ampliamente
reconocidos en la escena internacional, lo que justifica, aln hoy, y en torno a este tema, una
exposicion de arte africano: la necesidad de actuar juntos. Sus obras hacen uso de las diversas
formas de la imagen, las cuales no definen un género, sino una realidad del arte actual con-
frontada a una realidad social actual. La encarnacion del rasgo mas caracteristico del mundo
moderno, la aceleracion de los contactos entre las culturas, su caracter evolutivo, la pluralidad
constitutiva de las identidades. El “florecimiento de una multiplicidad de universalismos que
formaran una red de universalismos universales” escribié Immanuel Wallerstein
(L’universalisme européen, de la colonisation au droit d’ingérence).

Esta exposicion no plantea la cuestion de la situacion del arte o de la identidad del arte con-
temporaneo africano. Al contrario, este tema, sin relacion inmediata con el arte, concierne a
nuestras sociedades, la africana y la europea, ya que ambos estamos dramaticamente involu-
crados en el mismo problema, aunque de manera diferente.
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