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Rocio Arévalo y José Juan Torres de Ledn.

Artistas visuales

15 de Noviembre. 2020. Rocio Arévalo

Buenos dias José Torres:

Cuando me dijeron que mi compafiero de conversacidon serias tU me parecid una
oportunidad fantastica para retomar el contacto con un compafiero de profesién con el que en algin
momento coincidi y del que, por circunstancias de la vida, hace afos no se nada. No creo que
tuviéramos en su dia la oportunidad de sentarnos a hablar sobre arte o sobre nuestros intereses
personales porque, aunque compartimos copas, risas y alguna que otra lagrima, en realidad nunca
llegamos a construir una amistad de confianza que nos llevara a profundizar en demasia sobre
nuestra profesion.

Me gustaria que nos pusiéramos un poco al dia y para empezar me gustaria que nos contdramos algo
de lo que hemos hecho en estos ultimos afios, que me cuentes algo acerca de la linea de trabajo que
sigues en la actualidad y cuales son tus inquietudes en este momento tan especial que nos ha tocado
vivir.

Por mi parte te diré que el confinamiento y parén de la actividad normal me pillé6 en un momento de
mi vida en el que me cuestionaba qué hacer con mi carrera artistica, lo que me ha llevado a su vez a
preguntarme muchas otras cosas, y la verdad es que he tenido tiempo para preocuparme por
asuntos que antes ni me planteaba. Para liberar mi mente de estos cuestionamientos decidi dedicar
el tiempo a cosas de lo mas triviales como dar largos paseos con mi perro, leer o ver pelis, lo que me
dio tiempo para resetear. Dicho de otro modo, organizar mis prioridades sobre qué y quiénes me
importan. Ahora que estamos en lo que todos llaman la nueva normalidad, con la vida en marcha y el
trabajo y las relaciones humanas mas o menos restauradas, puedo encargarme de mis motivaciones
profesionales y lo que significa para mi ser artista.

¢Alguna vez te has planteado el porqué de la tematica de tu trabajo y qué es lo que define tu
carrera? En mi caso, echando esta mirada atrds, he visto que el nexo comun de mi trabajo han sido
siempre las relaciones que establecemos con los demds, el espacio que ocupamos y el yo. Yo como
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conciencia de uno mismo y lo que somos en realidad, cdmo somos al relacionarnos con los demas
frente a cdmo somos en soledad. Creo que en algin momento nos olvidamos que es igual de
importante el espacio que ocupan los que nos rodean que el espacio propio, que siempre nos lleva al

"yo tengo", "yo hago" o "yo soy".

Saludos Cordiales

Rocio Arévalo

17 de Noviembre. 2020. José J. Torres

Buenas tardes Rocio

Te escribo cruzando la bocayna.

Desde que me mudé a Lanzarote estos 15 Kildmetros de mar que unen la isla con Fuerteventura,
representan un espacio de calma y reflexién para mi. Los escasos 40 minutos que dura la trayectoria
en uno u otro sentido en el barco y que habitualmente realizo solo, son un acicate para continuar el
dia.

Me ilusioné mucho la invitacién a esta actividad por parte del CAAM y me sorprendid gratamente la
compainiia asignada para realizar el didlogo. Te parecera una locura, pero la noche antes de recibir la
invitacidon, me encontraba ojeando fotografias de mi archivo. Por algin motivo, estaba clasificando
retratos, llegué a la sesidon fotografica que realizamos en tu estudio en Las Palmas. Tu estas
sonriendo de manera radiante ante una de tus obras, un perrito de color blanco sentado en un sillén
rojo mirando como un chico come algo. La pose, sentada, algo recostada, sobre un silldn de polipiel
marrén. Con un flequillo imponente que afios mas tarde Cristina Pardo pondria de moda en La Sexta.
Recuerdo perfectamente el dia que te vi con ese cambio de look tan espectacular. Radiante seria la
palabra. Inicialmente llegabas como timida, con una sonrisa algo picara pero a los pocos minutos,
uno se daba cuenta que aquel flequillo significaba algo mas. Un golpe sobre la mesa, una especie de
renacimiento. Al recibir el mensaje de la invitacion y conocer el nombre de mi partener tuve una
extrafia sensacion. Un viaje en el tiempo. De repente imagenes de inauguraciones y saraos culturales.
Momentos que han pasado hace mas tiempo de lo que desearia.

He intentado recordar la ultima vez que nos vimos o coincidimos en personay soy incapaz de
hacerlo. éTu lo recuerdas? Ultimamente y después de la situacién de confinamiento es un ejercicio
habitual.

Recordar la vida antes de todo esto.
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Recordar las improvisaciones, las noches de antros ahora hipotecadas, los recuerdos mal construidos
por el alcohol y drogas. Recordar como ejercicio basico memoristico. Recordar cémo
posicionamiento politico.

Es cierto que nos hemos perdido la pista y espero que este didlogo nos sirva para recuperar la
curiosidad y frescura de aquellos momentos que guardo gratamente. Cuéntame. ¢En qué estas
enrolada ahora? ¢Hacia donde planteas fluir tu carrera?

He de reconocer que estos afios de desconexidn del arte contemporaneo me han servido para re-
posicionar mi actividad profesional, dedicando mis esfuerzos a proyectos creativos de distinta indole
y procedencia pero al mismo tiempo he llegado a la conclusidn de que es imposible vaciar nuestra
mochila de experiencias. No podemos ser otra cosa que lo que somos. Al final en todo lo que
hacemos, construimos una proyeccion de nosotros mismos de una u otra manera. Tematicamente no
he dejado de transitar por la construccién del relato de la memoria. Mi trabajo se centra
exclusivamente en esa investigacidn de lo pretérito, crénicas de otros tiempos que nos permiten
hablar del ahora. Inhalando el aura de la memoria. Esa trama singular del espacio y el tiempo. Un
espacio magico que no me deja de sorprender. En esos
menesteres sigo y seguiré.

Vamos llegando a Playa Blanca.
Hablamos pronto.
Un abrazo

22 de Noviembre. 2020. Rocio Arévalo

Buenos dias José

Desde que el sur de la isla ha sufrido el apagdn turistico he tenido poner en pausa mi
empresa "The B Planet" dedicada a la ilustracién aplicada a los recuerdos de viaje y objetos de
decoracion. Paso mis dias en la oficina ante el ordenador, menos mal que tengo a Happy que me
recuerda que la vida sigue ahi, es curioso como los perros configuran sus vidas con pequefios rituales
que repiten dia a dia, jamas se cansan de ellos y son completamente felices.
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Que bien nos los pasamos siendo artistas emergentes, ite acuerdas de cuando premiaron nuestras
piezas en el concurso Atrium de Mapfre Guanarteme? Creo que fue en el afio 2011, increible como
pasan los afios y que jovenes éramos. ¢TU crees que por ser artistas emergentes teniamos mas
oportunidades que ahora, o simplemente es que estdbamos dispuestos a sacrificar mas (andar sin
dinero, tiempo para uno mismo o para relaciones de pareja...)?

Yo creo que la ultima vez que nos vimos fue precisamente ese dia en el estudio, la foto es preciosa
por cierto la he utilizado mucho como carta de presentacidn, gracias. Supongo que es un ejercicio
obligado en estos momentos el echar un vistazo a nuestro pasado, sopesar los pros y los contras de
nuestra vida como artistas. Aunque si te digo la verdad no me arrepiento de nada todas esas
vivencias, que son las que configuran mi manera de ser. En lo personal este descanso impuesto por
las circunstancias me a traido cosas buenas, aprendi a vivir sin prisa y que no necesitamos ser
siempre productivos. El vernos obligados a reducir al minimo el consumo y ver que la vida sigue
adelante me han permitido traspasar el umbral de la juventud y avanzar hacia la madurez asi que en
este momento ya no me importan todas esas cosas ni deseo lo mismo, veo que mis metas han
cambiado.

Aungue en un principio pensé que queria dejar el arte atras, en estos dos meses que llevamos de
nueva normalidad me ha surgido una necesidad de trabajar y casi lo he hecho sin darme cuenta. He
notado que estoy en pleno cambio de discurso y de trayectoria, mi trabajo ya no muestra ese interés
en compartir mis pensamientos o mis preocupaciones.

Le doy mds importancia al proceso creativo y a lo que sucede en mi estudio, me encuentro buscando
pequeiios rituales, que sistematizo, acoto y repito una y otra vez, con ello me permito utilizar una
gran variedad de procesos artisticos y eso me fascina. Mis aliados en este viaje son la materia, el
color, las texturas, los volumenes, al final de cada trayecto obtengo piezas donde importa mas el
envoltorio que su significado, donde claramente la percepcion simbdlica toma las riendas de la
interpretacion del objeto.

Asi que el tiempo en mi estudio pasa sin prisa, sin presidn de tener que ser productiva y llegar a algin
sitio en concreto.

Saludos

Rocio
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28 de Noviembre. 2020. José J. Torres

Hola Rocio

Te escribo desde Lanzarote. Esta vez desde casa. Una tarde de noviembre especialmente tranquila.
Aqui lo habitual es que sople el viento de forma constante...

Bueno eso fue a principios de semana cuando empecé a escribir esta respuesta. Ahora mismo hace
frio y llueve pero es una situacién tan esporddica por aqui que estoy realmente feliz.

Una felicidad de campesino majorero. Puntual. Refrescante. Esperanzadora.

Es curioso como nuestras carreras se han entrelazado en varias ocasiones, teniendo en cuenta que
nuestros discursos transitan por vias aparentemente muy distintas. De Atrium recuerdo
especialmente un dia que asistimos a la sala (creo que a recoger un catalogo o algo asi) y coincidimos
con un grupo de nifios y nifas que visitaban la exposicién. Tuvimos la suerte de ver el proceso de
interpretacion de las obras que magistralmente una formadora (no recuerdo su nombre) conseguia
arrancarles de sus cabecitas, ayudandoles a ir mas alla de lo simplemente presentado ante la mirada.
Escuchar aquellos nifos estrujar el sentido de la obra, visitarla y revisitarla con su pueril experiencia e
interpretarla sin poner en duda su argumentario fue algo que me impresiond.

Me impresiond porque senti el poder de la creacién tal vez por primera vez.

Yo habia realizado una obra egélatra y pictorialista titulada “aire”, una simple cortina de plastico
sobre una ventana de mi estudio de La Regenta de aquella época. En mi cabeza la obra hablaba de
ansiedad, asfixia, desamor.

Pero aquellos nifios fueron mas alla.

Ellos hablaron de incertidumbre, cambio climatico, asepsia. Hablaban con soltura de multiples
términos encerrados en la fotografia y que mis conceptos insinuaban, creando todo un universo de
significado a su alrededor.

Ser consciente que una pieza tiene esa capacidad fue conmovedor y creo que por ello sigo creando
cosas.

En esta sociedad de consumo capitalista que nos ha tocado vivir, todos acabamos de una u otra
manera siendo productos del mercado. Un mercado que devora, aniquila y machaca constantemente
nuevos conceptos, anulando mediante sus propios medios cualquier discurso subversivo. Para que
esa maquina funcione, es necesario presentar constantemente lo nuevo, lo que emerge, aquello que
destaca; el mar es inmenso y esta lleno de microplasticos deseosos de que alguien admire sus colores
y formas.

Todos queremos vivir esa experiencia, aquello que la cultura nos ha vendido y ha estructurado
nuestra forma de percibir. Es imposible escapar de ello porque estd impregnado en toda nuestra
vida, a través del cine, la literatura, la musica, los viajes, la gastronomia, la educacidn... De ahi que
nos alonguemos arriesgando nuestra integridad para conseguir posicionarnos.
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Entiendo que la obra de un artista se debe configurar de forma lenta, sumando capas, experiencia,
suefios, transitos, aciertos, errores. No se puede contar la vida sin vivirla.

Con el paso del tiempo te das cuenta de los sacrificios realizados, las promesas incumplidas, el
espejismo de la ilusidn, las esperanzas esfumadas... pero sobre todo, te das cuenta del tiempo.

Cuando estds arrancando tu carrera profesional le robas tiempo a la vida y no reflexionas sobre ello,
el futuro es tan luminoso que es tu propia sombra la que oculta una realidad precaria. Nos
empefiamos en avanzar hacia esa luz sin darnos cuenta que a medida que nos acercamos su brillo es
cada vez menos intenso y su area de accidn esta llena de cadaveres. Tal vez en otras profesiones si,
pero en la nuestra, esa usurpacion temporal no asegura nada.

No me sorprende que te hayas planteado dejar atras el arte.

Ha sido un afo realmente duro desde lo emotivo, que a fin de cuentas, es nuestra materia prima.
Durante el confinamiento sobre todo durante las primeras semanas no era capaz de recordar los
suenos.

Una cosa muy extraiia en mi.

Hace muchos afios, aln vivia en Las Palmas, me regalaron un libro de Georges Perec, La cdmara
oscura. Basicamente es un cuaderno de suefios apuntados durante un periodo de tiempo y siguiendo
unas reglas especificas descritas por el autor. Desde que lei ese libro, en determinados periodos de
mi vida, normalmente cuando estoy atravesando estados de ansiedad o estrés, retomo ese ejercicio
y colocd un cuaderno y un lapiz en la mesa de noche.

Durante el confinamiento fui incapaz de escribir ninglin suefio en ese cuaderno.

No los recordaba.

Me despertaba con una extrafia sensacién nebulosa, el recuerdo del sueiio estaba ahi, pero yo era
incapaz de llegar a definirlo.

Esta situacion me generd estados de ansiedad un poco mas pronunciados, que acabé canalizando
realizando obras en el jardin de casa. Empezaba a primera hora de la mafiana y durante todo el dia,
me dedicaba a labores fisicas. He de decir, que acaba el dia realmente reventado.

Me sorprendié mi actitud ante la oferta cultural que se abrié de repente en la red. Conferencias,
charlas, debates,... cientos de ideas transitando por las pantallas. Ideas en ocasiones realmente
extraordinarias. Pero mi actitud ante esa sobreoferta fue la de un total invidente. No queria ver ni
producir cultura. Y eso que me enrolé en algunos proyectos que surgieron. Debates sobre el futuro
del sector, protestas y reclamaciones colectivas... Pero pronto, todo eso me dejé de interesar y mis
dias transcurrieron con una lentitud realmente estimulante. De repente, el tiempo tenia masay
pesaba. Pesaba como un bloque de hormigén armado.

Largas horas repetitivas.

Un dia tras otro

Me llama mucho la atencién lo que me cuentas sobre el tiempo en tu estudio ¢ Cémo lo gestionas?
¢Es mds un estado de animo que te empuja a realizar una actividad o es un proceso ritualizado?
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En casa comenzamos a realizar rituales, una especie de orden sobre el caos que estructuraba el diay
gue han sobrevivido a esta “nueva normalidad” tan “orwellesca” que estamos viviendo. Rituales
sencillos la verdad. Disfrutar de la musica mientras hacemos la cena. Debatir largas horas de
desayuno sobre temas absurdos cuando tenemos la posibilidad. Cuidar del estado de los arbolitos y
plantas que tenemos en el jardin. Jugar con nuestras perras.

Ninguno relacionado con los procesos creativos.

He pensado mucho sobre los rituales y la pérdida de ellos durante el confinamiento... pero eso creo
gue te lo contaré otro dia.

Por cierto, que guapo es Happy!

Hablame de sus rituales.

Hablamos pronto

Un abrazo

3 de Diciembre. 2020. Rocio Arévalo

Buenos tardes José

Estos dias han sido un poco locura para mi pero por fin tengo un hueco para sentarme y escribir.

Cuanto me alegro que hayas encontrado la paz en los rituales del hogar, menos mal que tenemos lo
conocido para arroparnos en este momento, yo por mi parte me sigo manteniendo ajena a las
noticias, me abruman, asi que prefiero que mis dias pasen y se amontonen con una sucesion de
presentes donde el tiempo se diluye en lo cotidiano.

Lo que ocurre en mi estudio no es algo predeterminado, solo nace de la necesidad, aun me
sorprendo cuando voy en busca de materiales y me enredo con ellos, a veces paso dias sin entrar al
taller ocupada en otras actividades del dia a dia, aunque viendo el resultado de estas pequefias
incursiones te puedo decir que tiene que ver con el origen de mi identidad.

Por la vida ndmada de mis padres y su filosofia de adaptarnos a diferentes contextos sociales, en
cierta manera, no consigo sentirme parte de una cultura en concreto y el sentir que no perteneces a
un lugar a veces me crea un cierto desasosiego que solo consigo mitigar con la creacion artistica la
Unica constante a lo largo de mi vida.

La base para la configuracién de mi yo como individuo social ha sido la profesion de mi familia,
siempre vinculada a la artesania y a los oficios artesanales. La verdad es que tuve la suerte de que
mis padres en sus viajes por el mundo aprovecharan su estancia en cada pais que visitdbamos para
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conocer artesanos locales de diversas indole y aprender diferentes técnicas y procesos que
enriquecieran su trabajo.

La artesania se manifiesta como expresion de una identidad social y cultural representativa de una
sociedad o colectivo ya sean utilitarias, estéticas, artisticas, creativas, decorativas, funcionales,
tradicionales, simbdlicas o incluso religiosa asi que al ser tan amplio su significante puedo
considerarlas como asidero de mi origen.

En este momento donde todo colapsd dejé que mi mente se llenara con el pasado, recuperando
técnicas artesanales y artisticas que ahora en mi taller reproduzco dejandome llevar por la memoria,
convirtiendo el proceso en rituales que sean significativos para mi, ya que construyen paisajes de un
pasado multicultural inspirados en el oficio mas que en un concepto verbal.

La verdad es que antes de este turbulento 2020 no creo que fuéramos conscientes de lo importantes
gue son los rituales sociales, ya sean los culturales o religiosos, ¢ Qué hacemos ahora con la navidad?
a mi personalmente me tocd el corazén el ver como mi mejor amiga casi no se pudo despedir de su
madre, el no poder tocar a tu ser amado y no poder pasar el duelo tiene que ser muy duro.

No se si conoces el libro "la desaparicion de los rituales" del fildsofo coreano Byung-Chul Han. El
habla ahi de como los rituales conforman las sefias de identidad de una comunidad y como la pérdida
de los rituales sociales nos lleva a una pérdida de la identidad colectiva y el extravio del individuo en
lo superficial, es muy interesante lo que plantea en su ensayo.

Un gran abrazo, Rocio.

8 de Diciembre. 2020. José J. Torres

Hola Rocio

Yo también tengo una sensacidn de atropello cada vez que me siento a escribir. No encuentro el
hueco, o tal vez, inconscientemente, no lo quiera encontrar. Escribir de esta manera, implica la
apertura de una serie de puertas que luego quedan abiertas durante dias, a veces semanas y en
ocasiones, se cierran con un fuerte estruendo.

Estos dias hace mucho frio en San Bartolomé, el pueblo de Lanzarote donde vivo. Las plantas del
huerto estan felices. iCrecen a una velocidad que no me podia imaginar! Me asombra descubrir
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como las lechugas en cuestion de horas han sido capaces de generar, de la nada, nuevas hojas que se
suman a la danza fractal de su formacion.

Nos hemos desnaturalizado.

Intento mantenerme al margen de las noticias pero por desgracia no he sido capaz de construir un
mundo en presente continuo, y eso que también me abruman. Sera que extrafio tener siempre una
panza de burro gris sobre mi cabeza, como la luz plomiza de los veranos de la ciudad de Las Palmas.
Lo cierto es que el nivel de info intoxicacidn es imponente. Este tiempo eufemistico que estamos
habitando, “la nueva normalidad”, nos ha devuelto un reflejo social que sinceramente no me gusta.

Carmita o Carmen la de Ricardo como la conocia mi madre, era una sefiora de Fuerteventura que
asistia a todos los velatorios de los vecinos y personas del barrio. Cuando le llegaba la noticia de una
defuncion en su area de influencia, se ataviaba con su ropa oscura y se acercaba respetuosamente
al tanatorio. Solia llegar antes que la mayoria de personas pero justo después de los momentos mas
dramaticos de incredulidad familiar. Daba el pésame uno a uno a todos los allegados... y
acompanaba.

Acompafiaba en silencio durante horas.

En ocasiones podia sumarse a un rezo colectivo del rosario, si la familia era muy devota, pero en
cualquier caso no era de las que se tomaban el episodio como un acto social. Ella ejercia
galantemente como una maestra de ceremonias de acompafiamiento.

Era un acto tremendamente performativo que la caracterizaba. Acompafiaba a la familia en Ia
despedida de un ser querido. Escoltaba a la comunidad en la desaparicién de unos de sus miembros.
Acompafiaba sin esperar nada, siendo consciente de la sanacién del tiempo.

Murid a causa de la covid-19 durante la desescalada, justo después del confinamiento.

Nadie pudo acompaiiarla.

Hace unos dias mi madre me la recordaba...”la pobre, ella siempre acompafiaba y se fue solita... eso
si es una pena”

Tengo la sensacién de que hemos puesto proa hacia el abismo por el bien colectivo, en nombre del
orden vy la salud. Abandonamos a una generacidn que fue capaz de enterrar sus ilusiones bajo horas
de trabajo y sacrificio. Sus hijos tuvieron mas suerte, pudieron ir a estudiar y a destrozar el mundo en
nombre del progreso.

La pandemia sdlo ha servido de catalizador para sacar a la palestra todos esos reflejos.

El espejo nos devuelve una nitida imagen deformada que cada dia me resulta mas monstruosa, pero
no es una imagen nueva. El odio ya estaba sembrado. Las distopias que habiamos anunciado se han
cumplido. Nos encontramos en medio de la nada sin noray al que poder atar un cabo. No se si sera
como sentir no pertenecer a ninguna cultura pero no creo que estemos en una situacién “nueva”,
estamos en lo de siempre, perdiendo una “nueva oportunidad”, admitiendo la manipulacién por el
relato colectivo.

Me pregunto si es posible cambiar el punto de vista. Si somos capaces de encontrar una via de
escape, un punto de fuga a este conjunto rizomatico de confusién. Por desgracia creo que hemos
perdido otra oportunidad. Alguien agité el tarro y las hormigas empezaron a matarse unas a otras.
Preferimos las jaulas a los cielos abiertos.
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La Navidad... pasara. Sera peculiar, pero pasara... y buscaremos una nueva ficcién sobre la que
imponer una verdad particular. Una rueda que no para de girar. Otro triunfo de la mediocridad.
¢Aprenderemos algo de todo esto?

Ojala.

Aungque no podria afirmarlo. Creo que todos hemos contribuido a esparcir semillas corruptas, a
empobrecer los suelos sobre los que levantar cualquier relato utépico.

¢Qué hacemos en esta encrucijada? ¢ Aprovecharemos la oportunidad para intentar sembrar
ilusiones utdpicas? o ¢andaremos por senderos represores, donde la libertad y la censura templaran
sables continuamente?

Acabo de llamar a la libreria para pedir el libro de Byung-Chul Han. Ya te contaré...

Hablamos pronto.
Un abrazo



