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‘CONVERSACIONES DESDE MI ESTUDIO’

JOSE OTERO — MARIANO DE SANTA ANA

José Otero (Las Palmas, 1979), artista, y Mariano de Santa Ana (Las Palmas, 1964), historiador del
arte, conversan sobre Canarias, Africa y el arte del siglo XX.

Mariano de Santa Ana: Antes que nada, Jose, quiero felicitarte por tu interesantisima tesis doctoral,
éCanarias es Africa? Andlisis y prospectiva cultural de una cuestion abierta®, que leiste recientemente
en la Universidad de La Laguna y a la que el tribunal puntué con sobresaliente cum laude. Te

Néstor hacia 1910.

agradezco que me facilitases una copia. Abordas muchas
cuestiones en este trabajo de historia de las ideas que gira en
torno a la relacién cultural de Canarias con Africa, pero, como
hemos convenido, dado que quien nos invita a dialogar es el
CAAM, vamos a acotar nuestra conversacion a uno de los asuntos
a los que prestas mayor atencién: Canarias, Africa y el arte del
siglo XX, cuestidon de la que me he ocupado episddicamente. Si te
parece, comenzamos con Néstor Martin-Fernandez de la Torre, el
primer artista canario al que atiendes, y mas concretamente, con
las implicaciones de sus rasgos mulatos. En un articulo que
publiqué hace un tiempo, ‘El espejo negro’> —volveré sobre el
mismo porque versa sobre lo que nos ocupa—, cuento que en uno
de sus diarios, y en un impulso de négrophilie, Anais Nin, amiga de
Néstor en Paris, le retrata como un ser de “bello rostro bestial y
negroide”®. Traigo el dato a colacién porque no entiendo la
necesidad de los artistas de la Escuela Lujan Pérez de ir a buscar
tipos negroides canarios entre los campesinos del sur grancanario,
entonces menos accesible que ahora, cuando los tenian a su
alcance en Las Palmas, entre los miembros mas exquisitos y
cosmopolitas de su gremio, tal que el propio Néstor. Tiempo
después publiqué en La Provincia un reportaje, ‘Negrofilia’, en el

gue me hacia eco de un texto inédito del historiador Miguel Rodriguez Diaz de Quintana, ‘Las nifas
Tongue’”®, donde cuenta que la bisabuela paterna de Néstor, Ana Tongue, era una negra de la
Guayana inglesa que habia arribado a Las Palmas en 1810 como sirvienta —seguramente esclava—

! Otero, José. (2019). ¢ Canarias es Africa? Andlisis y prospectiva cultural de una cuestién abierta. Tesis doctoral. La Laguna: Universidad de

La Laguna.

% Santa Ana, Mariano de. (2005). “El espejo negro”. Acto 2-3, pp. 29-43.
* Nin, Anais. (1995). Incesto. Diario amoroso (1932-1934). Traducido por José Luis Fernandez-Villanueva Cencio. Madrid: Siruela. 222.
“Santa Ana, Mariano de. (4 de diciembre de 2016). “Negrofilia”. Las Palmas de Gran Canaria: La Provincia.
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de una familia irlandesa. De modo que es probable que el pintor del Poema del Atldntico debiese sus

facciones negroides al trasiego esclavista descrito por el historiador Paul Gilroy como Atldntico
6

negro”.

José Otero: Antes de entrar en el itinerario de investigacion que sugieres, quisiera expresar primero
mi satisfaccion de poder dejar por escrito muchas de las conversaciones que hemos tenido a este
respecto y, segundo, incidir en que en ningin momento he tenido la pretension de ser un buen
conocedor de las culturas de Africa. De hecho, el mundo del expertise o africanismo no me interesa
demasiado, ademas de que, en la investigacion, el debate sobre las diferencias ellos/nosotros es un
campo plagado de minas. Lo que si me parece fructifero es leer e interpretar Canarias desde
perspectivas africanas. Néstor, efectivamente, era bastante tiznado, no sé si negroide pero sin duda
muy moreno. Tan moreno como tantos otros tipos canarios de a pie de calle. Tipos que
encontrariamos quizds también en La Habana, Cadiz, Atenas... {Mulato habanero?, ¢gaditano
morisco?, ¢ateniense otomano? La convergencia entre raza y cultura es una fabrica de estereotipos.
Y los estereotipos, si uno no los toma
demasiado en serio —como ideas
prospectivas— son excelentes como
descriptores de las taras, miedos y
deseos seculares de las comunidades.
Néstor fue un gran orientalista criollo
que, sin embargo, nunca se subid al
carro del “descubrimiento cultural”
de Africa por parte de las vanguardias
artisticas europeas. Sus  gustos
exoticos estaban mas en aquella de
mezcla de simbolismo, art nouveau,
prerrafaelismo y romanticismo
arabizante que, incluso mas que en
sus propios cuadros, se puede ver en
la decoracién de su estudio de
Madrid. Néstor fue un hombre fino Néstor en su estudio de Madrid. Ca. 1925 (Foto: Mariano Moreno).
que no comulgaba con los principales

estereotipos y dogmas del arte africano-parisino: potencia, inmediatez, simplicidad, animismo, etc.
Su estética estd matizada y es culterana. Y volviendo de su estudio a su persona, es sabido que en el
medio intelectual de la capital, Madrid, Néstor era contemplado como un exdtico espécimen
artistico, “fauno de carne de color de tierra caldeada por el sol, coronado de frutas encendidas por
fuera y frescas por dentro [...] que trisca y rie aun bajo el frac y entre las mentiras convencionales de
una supercivilizacién enfermiza”’. Con todo, no sé si aqui resulta elocuente o simplemente graciosa
la anécdota que cuenta que, poco antes del alzamiento franquista en 1936, Néstor estuviese al frente
de la direccidn artistica de la Cabalgata de los Reyes Magos en Las Palmas —en aquel momento, un
desfile con pretensiones artisticas, muy alejado del show consumista actual—, al parecer dispuesto a
convertirse en Baltasar, el Rey Negro, un papel que, vaya usted a saber por qué, termind
interpretando el joven Felo Monzon®.

® Rodriguez Diaz de Quintana, Miguel. “Las nifias Tongue”. Inédito.

6Gilroy, Paul. (2014). Atldntico negro. Traducido por José Maria Amoroto Salido. Madrid: Akal.

7 Francés, José. En Aitor Quiney. (2017). Néstor. Critica y contexto 1901-1944. Las Palmas de Gran Canaria: Cabildo de Gran Canaria.

& Almeida, Pedro. (1987). Néstor (1887-1938) Un canario cosmopolita. Las Palmas de Gran Canaria: Real Sociedad Econémica de Amigos del
Pais.
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M. S. A.: Para que no se nos malentienda, quiza conviene indicar, antes de seguir avanzando, que la
nocién de raza es simultdneamente irrelevante y determinante. Irrelevante, porque una
interpretacion estrictamente bioldgica de la cultura es hoy insostenible. Determinante, porque la
carga histérica que arrastra esta nocién es descomunal. “Real y fantasmal” a la vez, como dice el
historiador del arte Hal Foster, raza es “un constructo histdrico, pero este conocimiento no elimina
sus efectos materiales”®. Dicho esto, hay un cuadro de Néstor en su museo, La Perla Negra, de la
primera mitad de los afios veinte, que me resulta especialmente intrigante. Es una pintura que
representa a una mujer negra, desnuda, que sonrie desinhibida al espectador. Como sabes, a
Josephine Baker, que actuaba cubierta solo por una falda de platanos de tela, se le conocia en Paris
justamente como “La perla negra”. Ignoro si Néstor, en su condicién de escendgrafo inmerso en el
mundo teatral parisino, conocié a esta famosa bailarina afroamericana de charlestén. Ni siquiera
tengo noticia de que la viese actuar en su revista. Lo que si he leido es que Baker siempre quiso posar
para Julio Romero de Torres, coetdneo de Néstor, y que éste tiene un cuadro titulado igualmente La
Perla Negra, pero que representa a la bailarina afrocubana Dulce Maria Morales Cervantes, conocida
también como “La perla negra”, quien por aquel tiempo actuaba en salones espafioles de variedades.
Josephine Baker era de complexion menuda, no se parece a la protagonista del cuadro de Néstor.
Morales, en cambio, era mas corpulenta. Tal vez el pintor canario representase desnuda a esta otra
“perla negra”, pero al parecer ésta era, digamos, mas recatada que la Baker, y Romero de Torres, en
cualquier caso, la retratd vestida. Por lo demas, dada la complexién hombruna de la mujer del
retrato, que recuerda a los personajes
andréginos del Poema de la Tierra, no
me resisto a plantear la hipdtesis de
que el cuadro no sea sino un
autorretrato de Néstor: homosexual y
negroide, un poco como si las criadas
negras de la Venus del espejo de
Rubens o la Olympia de Manet, tan
criadas, o tan esclavas, como Ana
Tongue, usurpasen la posicion de sus
sefioras en la pintura. Me imagino a
Néstor, artista del disfraz, que se
representa travestido como Duchamp,
mientras oculta su sexo con una pierna
y apoya una mano en una mejilla en
plan, sigo con Duchamp, “with my
Tongue in my cheek”.

Néstor, La Perla Negra, 1920-1925.

Bueno, si quieres continuamos con Néstor y, si no, mejor, vamos a otro asunto, que todavia
nos queda por hablar. Me encantaria que trajeras a la conversacion lo que cuentas en la tesis sobre
el doctor Verneau como director del Trocadero.

J.0.: Vale, pero regresemos después a esta “irrelevancia determinante” de la raza, porque aun le
gueda hilo a la cometa, cuando hablemos de la extrafiisima relacidon de lo negro con el indigenismo
canario. Respecto a Verneau, pues, bueno, es una figura extensamente estudiada en Canarias en el

° Foster, Hal. (2001). “El artista como etndgrafo”. En El retorno de lo real. Traducido por Alfredo Brotons Mufioz. Madrid: Akal (pp. 175-
208). 207.
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ambito de la guancheologia sobre la que suele pasar desapercibido un dato, y es que, como apuntas,
fue, ademds de presidente de honor de El Museo Canario, director del Museo Etnografico de
Trocadero de Paris durante jveinte afos! (1908-1928), un lugar clave en donde la historiografia del
arte moderno sitla el mal llamado descubrimiento del arte africano por parte de la vanguardia
artistica.

Sala del desaparecido Museo de Etnografia de Trocadero, Paris, s/f.

Es sabido que por aquel desorganizado espacio pasaban Picasso y sus colegas en busca de
“inspiracién” (material iconografico exdgeno), haciendo gala de una costumbre creativa tiempo atras
instalada en la vida intelectual del momento. Recordemos la pasion de los romanticos por el norte de
Africa o la moda japonesista entre los impresionistas, en la mayor parte de los casos, correlatos
naturales del expolio patrimonial colonial. Aqui, muchos autores postcoloniales nos recuerdan que
un asunto tan supuestamente occidental como es el arte de vanguardia tiene uno de sus grandes
pilares en la lectura descontextualizada pero exitosa de las expresiones artisticas no europeas, lo que
en términos de propiedad y participacién hace bastante insostenible afirmar que nuestra cultura de
la modernidad sea verdadera o, mejor dicho, esencialmente nuestra. De ahi surgen en los afios
noventa las principales reivindicaciones de una mayor visibilidad de las culturas no europeas en los
museos occidentales: no se trata de ser magnanimo e incluir, por ejemplo, a las culturas
negroafricanas en las programaciones del canon occidental, sino de afirmar que ese canon es tan
negro como blanco. Verneau, por su parte, fue consciente de esta maniobra de absorcion de formas
en aquellas visitas a su museo etnografico pero no tuvo un verdadero interés en la importancia de
este hecho para la practica futura de las artes. Este solicito subdito francés estuvo mas interesado en
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los posibles “conocimientos que los exportadores podrian obtener de los gustos de las gentes con las
que [los artistas] quisieran comerciar”'°. Es habitual, leyendo sus escritos sobre Canarias, encontrarse
con este tono de mediador-facilitador-agente comercial. Yendo mucho mas alld de los hechos
historicos contrastados, me gusta fantasear sobre una posible influencia indigena en la vanguardia
parisina, pues es sabido que Verneau se llevé a su museo numerosos objetos, craneos y momias
guanches. Imagino un sesudo estudio histdrico-iconografico por venir que demuestre cdmo algun
artista de aquel ambiente metié formas guanches en sus obras: dado que el arte moderno de
inspiracion africana se cred en Paris y luego se volcd en la periferia, con esta fantasia estética
Canarias seria un punto de extraccion originario que permitiria una reivindicacién de su aportacion a
la historia del arte universal y un posicionamiento cultural contemporaneo netamente africano. Por
otra parte, también habria algo colonial en esta fantasia o especulacién intelectual, haber querido
ser descubierto por aquellos popes del arte europeo, de ser interesantes a sus ojos ladrones, los ojos
de quienes han visto y escrito la historia del famoso espiritu hegeliano. Es como si el haber sido
expoliado y utilizado por los grandes productores de sentido revistiese de dignidad universal a
nuestra (exigua) cultura. Extrapolando ya un poco la reflexion y bajandola al terreno, si nos tenemos
gue sacudir el sempiterno sentimiento de inferioridad canario con las palmadas en el hombro de los
descubridores, mal vamos...

M.S.A.: Pues me temo que, para bien o para mal, ningln vanguardista parisino, con la excepcién,
naturalmente, de Oscar Dominguez, se interesd por los guanches. Ni si quiera André Breton lo hizo
cuando estuvo en Tenerife, pese a su fascinacién por las culturas “primitivas”. Un caso
extremadamente singular del desinterés
por los guanches de estos vanguardistas
cautivados por lo “primitivo” es el de
Michel Leiris. Surrealista disidente del
“oficialismo” bretoniano, agrupado junto a
Georges Bataille, Roger Caillois y otros en
la revista Documents, Leiris fue también
etnografo. De hecho seria uno de los
sucesores de Verneau, una vez que el
Museo del Hombre reemplazara a
Trocadero. Antes habia sido secretario-
archivero de la Misién Dakar-Yibuti, la
expedicién etnografica que recorrié Africa
de oeste a este por el borde del sur del
Sahara, recopilando artefactos africanos
para el Museo del Hombre. A su regreso,
la revista surrealista Minotaure, de la
faccion bretoniana, publico un
monografico sobre la misién y Gaceta de
Arte se hizo eco del mismo:

Nota en Gaceta de Arte sobre el nimero de Minotaure
dedicado a la Mision Dakar- Yibuti, 1934.

% Verneau, René. En Goldwater, Robert. (2012). “The development of Ethnological Museums”. En Museum Studies. An anthology of
contexts. Editado por Bettina Messias Carbonell. Oxford: Willey-Blackwell. 160. La traduccién es nuestra.
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Minotaure, Paris. (...) En Paris se viene publicando, bajo la direccion de E. Tériade, una de las revistas
mas interesantes de nuestro tiempo. Artes pldsticas, Poesia, Musica, Arquitectura, Etnografia y
Mitologia, Espectaculos, Estudios y Observaciones psicoanaliticas. (...) El segundo nimero de esta
revista estd dedicado a la misién Dakar-Djibouti (1931-1933). Este numero es de un gran valor
cientifico. Figuran en él, entre otros trabajos, los de Paul Rivet y Georges Henri Riviere, director y
subdirector del Museo de Etnografia. Escriben, también Marcel Griaule, Eric Lutten, André Schaeffner,
este ultimo sobre musica del Camerun septentrional, etc.!

En su diario de la expedicién, publicado en castellano con el titulo de El Africa fantasmal, Leiris hace
algunas anotaciones sobre la escala en el Puerto de La Luz del barco que la transportaba. Entre ellas
la siguiente: “Mouchet [el linglista Jean Mouchet] se entera de que los indigenas, que habitaron las
islas antes de la conquista espafnola y que hoy han desaparecido, recibian el nombre de guanches.

712

Hay quien les considera atlantes”™“. Obviamente, Leiris no leyd a Verneau.

J.0.: Parece que Verneau era demasiado positivista como para dejarse llevar por ese cauce
turbulento que se forma en la unién de la antropologia y el arte de vanguardia, como si lo hicieron
Leiris y, en menor medida, Rivet. Mas alld de su propia agenda, el Museo del Trocadero, después
llamado Museo del Hombre y hoy Museo quay Branly—Jacques Chirac, ha sido y sigue siendo una
institucion muy ligada a los principales debates que se tienen, precisamente, en el arte
contemporaneo. Como sabes, el episodio mas sonado de los ultimos afios es el que inaugura el
documento Sarr- Savoy", encargado por el estado francés, que apunta a la devolucién de material
africano expoliado durante la colonizacién. También hay patrimonio canario. En un articulo anterior**
propuse que alguien competente se mirase eso (menuda jeta, éno?). Lo cierto es que, como apuntas,
sorprende el poco interés del surrealismo por lo guanche. Quizas tenga que ver con algo que incluso
hoy en dia nos caracteriza, y es nuestro “exotismo timorato”, por llamarlo de alguna manera. En el
eje atldntico, no somos la Cuba mixturada y nuestros indigenas no tienen aquella potencia espectral,
esa radical otredad, que tanto le gusta a la metrdpoli. Nuestra alteridad es descafeinada para los
europeos y esto nos pone en una situacion particular cada vez que buscamos establecer una posicién
propia en los debates descoloniales. Supongo que esta es la piedra de toque ideoldgica del propio
CAAM vy su tricontinentalidad. Gente como Antonio Zaya, que se tomé la palabrita mas o menos en
serio, le preguntd a los americanos y africanos en qué medida compartiamos “mundo”. Después del
debate multicultural de los afios noventa en las Islas, la respuesta a la pregunta sigue siendo mds o
menos difusa, imprecisa, llena de matices y sentidos ambivalentes. ¢Somos el otro?, si, no, bueno,
quizas, depende de cdmo se mire... Y es obvio que desde algunos sectores de la cultura ha habido
una querencia por vincularnos con mas firmeza a aquellos dos continentes, con mas dosis de
voluntarismo que otra cosa, aunque ahora —con el espafolismo vox mas desquiciado que nunca—
este voluntarismo me parece prescriptivo.

" Gaceta de Arte. (Abril de 1934). “indice de revistas”. Gaceta de Arte, 23. Santa Cruz de Tenerife. 3.

2 Leiris, Michel. (2007 [1934)). El Africa fantasmal. Traducido por Tomas Fernandez Az y Beatriz Eguibar. Valencia: Pre-Textos. 27.

B Sarr, Felwine y Savoy, Bénédicte (2018): “The restitution of African Cultural Heritage. Towards a new relational ethics”. Université Paris
Nanterre. Documento completo traducido del francés al inglés. http://restitutionreport2018.com/sarr_savoy_en.pdf.

! Otero, José. (2019) “Las Islas Canarias en la encrucijada de la restitucion del arte africano. El documento Sarr- Savoy, la “Coleccién
Verneau” y el rostro negro del canario”. Anuario de Estudios Atldnticos, n2 66.
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M.S.A.: A propésito del surrealismo y de “nuestra alteridad descafeinada para los europeos”.
Entiendo que, pese a que asumieron parte de la critica de los surrealistas parisinos a la modernidad
y, en general, al sujeto occidental, los surrealistas canarios se hicieron surrealistas para reafirmarse,
paraddjicamente, como modernos y como europeos, empujados por la secular extrafieza que
provoca pertenecer a la cultura occidental y vivir a la vez en un Archipiélago junto al continente
africano. De este modo exploraron su Otro interior, inconsciente, pero hicieron lo posible por no ver
a su Otro cultural mas préximo, el africano. Hay un momento especialmente elocuente de ello: para
celebrar la arribada de Breton, Benjamin Péret y las obras que conformarian la Segunda Exposicion
Surrealista Internacional, el poeta Domingo Lépez Torres, figura principal del surrealismo canario,
escribe: “Tenerife se incorpora a Europa, incorporando lo mejor de Europa a Tenerife”’. Pero
cuando Breton desembarca solo ve por doquier exotismo, “timorato” quizd, pero exotismo, y por ello
proclama solemne: “Al llegar a Tenerife me he lavado las manos, con jabdn comuin que asemeja el
lapislazuli. Me he lavado las manos de toda Europa”*®. Por lo demas, con la excepcidn de Leiris y del
monografico de Minotaure, los surrealistas franceses mostraron cierto desdén por Africa y se
decantaron por otros lugares para proyectar sus fantasias
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Mapa surrealista del mundo, Varietés, Bruselas, 1929.

primitivistas. Asi, el Mapa surrealista del mundo, en el nimero sobre el surrealismo de la revista
belga Varietés, representa cada lugar del planeta segln la importancia que le otorga el movimiento
bretoniano: Alaska, la Peninsula del Labrador y Oceania tienen una extensién desmesurada, Estados

' Lépez Torres, Domingo. (1993 [1935]). “Una cruzada internacional de arte surrealista”. Obras completas. Edicion de C. B. Morris y Andrés
Sanchez Robayna Santa Cruz de Tenerife: Cabildo de Tenerife (pp. 209, 210). 209.

'8 Breton, André. (1999 [1935]). “Saludo a Tenerife”. Entre islas anda el juego. Miguel P. Corrales. Teruel: Museo de Teruel (pp. 124, 125).
207.
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Unidos no existe y Africa, como Europa occidental, esta reducida al minimo. Tengo para mi que en un
mapa surrealista canario del mundo Europa ocuparia casi todo el mundo y Africa no existiria.

J.0.: Pienso que esa problematizacion del Otro africano queda mucho mejor explicitada en el
indigenismo canario. Aqui parto de una pregunta simple que para mi no ha sido debidamente
contestada: épor qué en muchas obras de Felo Monzén, Placido Fleitas o Santiago Santana nos
encontramos con personajes explicitamente negroafricanos? Historiadores como Lazaro Santana
(que “pone en circulacion” el término indigenismo canario)”’ o Fernando Castro Borrego niegan el
vinculo directo con el arte africano y sugieren la via parisina, pero luego hablan de la representacion
de los rasgos negros de los campesinos canarios. ¢ Acaso no es esta una via directa o, al menos, mas
directa, a Africa, teniendo en cuenta la abrumadora presencia de esclavos negros en los campos y
ciudades canarias durante los siglos posteriores a la conquista y la pervivencia de esos fenotipos en
los islefios? Lo mas curioso es que, incluso los propios artistas, niegan esa africanidad porque quedan
atrapados por las mismas retdricas

Felo Monzén. Composicion canaria, 1937.

de exotizacidén occidentales que emplean. Hay aqui algo paraddjico y ambivalente: nos apuntamos al
exotismo centroeuropeo pero, de repente, nos encontramos con una Canarias negra. Esto provoca
un funcionamiento perverso de la herramienta exotizante, que justamente busca una identificacion

Y Lazaro Santana: “Quizas fuera el primero en utilizarlo [el término indigenismo] en algtn texto (tampoco estoy seguro de la certeza de ese
dato), pero sin duda, y si asi fuera, el mismo surgiria en las frecuentes conversaciones que tuve con Felo Monzén a mediados de los afios
sesenta”. Santana, Lazaro (comisario) (1998). Arte indigenista canario. Catalogo de la exposicion. Viceconsejeria de Cultura y Deportes del
Gobierno de Canarias. 45. Véase también: «En esta muestra se pueden rastrear los resultados de lo que se ha convenido en calificar como
indigenismo —término que emplea Felo Monzdn, por primera vez, en 1958 durante la conferencia titulada «La Escuela Lujan Pérez y el arte
nuevo», y que retoma vigencia en la década de los setenta» (MONZON, Felo (1988 [1958]). “La Escuela Lujdn Pérez y el arte nuevo”, en
CARRENO, Pilar (1988). Movimientos artisticos de vanguardia en Canarias. 1947-1977. Universidad Complutense de Madrid, Madrid. Pp..
2779-2788, en Carrefio, 1992: 47-48). CARRENO, Pilar (1992). “La Escuela Lujdn Pérez en su época dorada”, en SANCHEZ ROBAYNA, Andrés
[Ed.] (1992). Canarias: las vanguardias histdricas. Centro Atlantico de Arte Moderno y Gobierno de Canarias (Viceconsejeria de Cultura 'y
Deportes, Las Palmas de Gran Canaria. Pp. 39-53.
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con Europa, una filiacion con quienes denominan, y no con quien es denominado, el objeto de
estudio. ¢Qué pasa cuando ese objeto de estudio es uno mismo? Es evidente que en la época un
sefiorito culto del ambiente del Gabinete Literario poco tenia que ver con un campesino cuasi negro
del sur, pero la distancia antropoldgica entre ellos es menor que la que mediaba entre Paris y sus
colonias. La representacién del paisaje y las gentes de las cuarterias del sur de Gran Canaria de
principios del siglo XX aporta cierto realismo a la gran fantasia exdtica europea pero eso, antes que
aproximar a los artistas locales a Africa, lo que hace es provocarles un malestar porque no pueden
crear la propia imagen (la suya y la de su territorio) como piensan que Europa desearia verla. En los
setenta se populizara una nueva via de identificacidon con lo africano a través de la reivindicacion de
lo guanche, mucho mas marcada y contestada. Por cierto, de lo guanche en el indigenismo, poca
cosa...

M.S.A.: Tenia un proyecto de exposicién sobre Canarias, Africa y el arte del siglo XX, justo de lo que
estamos hablando, con Fernando Estévez, el fallecido antropdlogo, ex coordinador del Museo de
Historia y Antropologia de Tenerife, y con Mayte Henriquez, también antropdloga, subdirectora de
esta institucién y, por mas sefias, viuda de Fernando. Pocos dias antes de su muerte, seguiamos en el
hospital hablando de este asunto. Sabiamos que el tema ya no tenia mas recorrido, al menos con él,
pero era una manera de distraernos. Mayte, que también estaba en la habitacién, intervino
igualmente —no hay nada previsto, pero, quién sabe, a lo mejor algin dia retomamos este proyecto.
También estaba presente y participd en la conversacion Pablo Estévez, sobrino de Fernando vy
antropdlogo igualmente brillantisimo, como sus tios. Si cuento
todo esto —y lo hago después de pedirle anuencia a Mayte y a
Pablo— fue porque Fernando me descubrié entonces a un autor
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The Ancient Inhabitants _ , .
of the Canary Islands capital para lo que nos trae ahora: el antropdlogo norteamericano

Harvard African studies Earnest Albert Hooton, autor de Los primitivos habitantes de las

Volume 7 Islas Canarias'®. Hooton, gue hizo una estancia de investigacion
en Tenerife, sostenia que habian existido guanches negroides con
origenes en el centro y sur del continente africano. Su
planteamiento ha quedado desfasado, pero Hooton sigue siendo
una referencia clasica en la literatura antropoldgica. Y, bien, en su
libro Los fantasmas de los guanches, Roberto Gil Hernandez, otro
antropélogo igualmente brillante, destaca la coincidencia
hooton, ernest temporal, fortuita pero fascinante, de la estancia de Hooton en
Tenerife en 1915, la publicaciéon en 1925 de su libro sobre los
guanches y la creacion, en 1918 en Gran Canaria, de la Escuela
Lujan Pérez, donde se formaron los creadores que luego serian

Portada de la edicién original del libro  |[lamados indigenistas, entre ellos Placido Fleitas, quien desde los
de Earnest A'be;t H"l‘;t:; sobrelos 5705 treinta representaba muchachas negroides del sur de la Isla,
guanches, N L.
dentro de formas que evocan ceramicas guanches™.

'8 Albert Hooton, Earnest. (2005 [1925]). Los primitivos habitantes de las Islas Canarias. Traducido por Emilio Abad Ripoll. Santa Cruz de
Tenerife: Idea.
' Gil Hernandez, Roberto. (2019). Los fantasmas de los guanches. Santa Cruz de Tenerife: Idea. Pp. 172-175.
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J.0.: Fernando Estévez generd nuevos enfoques para pensar lo guanche no solo en la antropologia,
su campo de estudio, sino en general en todas las humanidades. Publicé pocos libros, pero lo que
dejé fue poderoso. Desde mi punto de vista, consiguid pasar mas alld de la pretensién de la
explicacion de los “hechos objetivos” y enfocar la historia de una manera benjaminiana, esto es,
atendiendo no solo a la evidencia cientifica que se da en el debate experto, sino también a los deseos
de un pueblo por imaginar un pasado mds o menos
mitico. De hecho, sus textos desvelan como desde la
propia practica de la antropologia y la arqueologia se
cuelan ideas que pertenecen al dmbito de la vida
cotidiana y a las afinidades seculares de las diferentes
clases sociales. Es la psicosociologia del momento la
que crea y moldea el dato cientifico en funcion de
determinados intereses, y no al revés. Por eso los
guanches han sido casi de todo en nuestra memoria
colectiva. Roberto Gil Hernandez ha recogido ese
impulso y escrito, en otro tono, un libro tan bueno
como el que mencionas y que, ademas, asume una
figura muy presente en la literatura africanista
occidental, la del fantasma (el de Leiris, las tinieblas de
Conrad, etc.). Mientras las disputas entre los
arquedlogos (o en su caso, los africanistas) contindan,
Roberto escribe con tintas nuevas la pregunta
fundamental: no se trata de quiénes fueron los
guanches sino de qué queremos nosotros que éstos
sean. Si me permites el excurso, pensemos en la Placido Fleitas. Cabeza de mujer. 1936.
polémica de Risco Caido®™ en donde determinadas

decisiones del criterio experto modificaran leyes que afectan a la vida de la poblacién del centro de la
Isla, en unas montafias que pasan ahora a ser sagradas. ¢Y cdmo se gestiona lo sagrado? Ya de vuelta
a las artes plasticas, es natural que EI Museo Canario haya ejercido fascinacién en los artistas
indigenistas, aun cuando —y con la salvedad de Fleitas— no hayan “copiado sus formas”, como si lo
hicieron Picasso y compafiia en el del Trocadero. En todo caso, El Museo Canario es, desde hace
tiempo, un museo fantasmal, cada dia mas anacrdnico (o extemporaneo) y cada vez mas interesante.
Raro me parece que, con la actual reconversion generalizada en toda Europa de los museos de
antropologia hacia museografias menos coloniales, ain no haya habido un impulso fuerte para
introducir ese debate aqui. ¢Y si decimos que Verneau, Chil y los demas objetualizan a los indigenas
canarios exhibiéndolos como meros trofeos de una ciencia desfasada y cuasi racista, despojandoles
de su humanidad? ¢Los sacamos de los armarios, los enterramos y restituimos asi la dignidad de
nuestros antepasados? Quizas lo mejor seria no tocar mucho, no estoy seguro, pero la pregunta es
pertinente porque nos va a obligar a posicionarnos en el ancho mundo del pensamiento critico
descolonial, a repensar la relacién que tenemos hoy con los guanches y la conquista.

» Barrios Garcia, J. (2017). “Algunas consideraciones sobre las politicas de proteccién del patrimonio arqueoastronémico de Gran Canaria:
los casos de Cuatro Puertas y Risco Caido”. XX/ Coloquio de Historia Canario-Americana (2016), XXII-140. Véase también: “El Cabildo
estudia denunciar a los detractores de Risco Caido” La Provincia. 20 de febrero de 2020.
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M.S.A.: Te hago una objecién a eso que dices de que estos artistas de la Lujan Pérez, que prefiero
llamar postexpresionistas antes que indigenistas, no hayan “copiado las formas” de El Museo
Canario. Creo que no cabe descartar que se inspirasen en la coleccidon de bustos de yeso que
representan la taxonomia universal, e intemporal, de las razas humanas adquirido por el gabinete
cientifico en Paris en 1893 (algunos los regald Verneau). Hay bustos de los tipos bantd, melanesio,
neanderthal... y hasta uno con una inscripcién que dice “chino pirata decapitado en Haifong”. Es
posible, como ya dije en “El espejo negro”, que adscritos al paradigma racioldgico imperante en El
Museo Canario, Fleitas, pero también Felo Monzdn, viesen en los rasgos negroides de los campesinos
del sur, algo mas hondo que su fisonomia. Tanto como “la esencia misma de su ser”?.

i ?

»

Bustos representantes de las razas humanas en la sala Verneau de El Museo Canario.

J.O.: Si, es bien posible que esos bustos tan curiosos hubiesen sido motivo artistico para los
indigenistas. Lo que esta claro es que los personajes negroides no provienen de un Unico origen, de
hecho, pienso que el indigenismo —o postexpresionismo canario, como tu lo llamas— es cualquier
cosa antes que una tendencia naif. A pesar de su afadn por la plasmacién de lo popular y el espiritu
silente de una comunidad pobre, es una estética sofisticada, cuidadosamente construida, con
multitud de referentes bien fusionados. Da mucho mas para hablar que otro tipo de obras de
vocacién mas culta. Sus fuentes provienen de multiples lugares —Realismo mdgico de Franz Roh, la
Nueva Obijetividad, la Escuela de Vallecas, etc.— y combinan diferentes registros estéticos, una
intensificacion del exotismo nestorista que acaba con el claroscuro al colorear las sombras, y una

%! Santa Ana, Mariano de. “El espejo negro”. Op. cit. 37.
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idealizacién del retrato que parte de una mimesis
realista pero no naturalista. Aqui es donde pienso que
entra lo negro: una idealizacion de los tipos morenos
de las clases populares canarias. El caso de Felo
Monzdén es extremo. Sus personajes se hacen
arquetipos, gestos de pintor que se repiten, figuras
gue se “amachangan” —si me permites el neologismo
insular—, ya no describen a nadie en particular sino a
un sujeto colectivo. A la melanina esclava y guanche
se le suma la accion del sol, elemento tan presente en
la paleta indigenista.

Luis Ojeda Pérez, Alfareras, 1892.

M.S.A.: Es curioso como la reafirmacidon de estos artistas en el componente canario-negroide
coincide con el surgimiento en Paris de la negritud, que, especialmente en la posicion de Léopold
Sédar Senghor, uno de los fundadores de este movimiento, es una reafirmaciéon en los valores
culturales que atribuyen a la raza negra. Los unos, artistas canarios, en este Archipiélago junto al
continente africano. Los otros, escritores africanos, como el senegalés Senghor, y afroamericanos,
como el martiniqués Aimé Césaire y el guayanés Léon-Gontran Damas, en el continente europeo. De
la negritud, a pesar de que surge en el contexto de las vanguardias parisinas en las que se miraban
los vanguardistas canarios —Césaire hasta se adhirio al surrealismo—, no me consta que hubiese eco
en las Islas. Pero si lo hubo de quien estd considerado su predecesor. En la revista tinerfefia
Hespérides, donde comenzaron algunos de los que luego serian protagonistas de la vanguardia
insular, el periodista José Maria Benitez Toledo dice:

En las postrimerias del afio 1921, un novelista negro sudanés, Renato Mardan, conquisté a Francia:
obtuvo el Goncourt para su novela ‘Batuala’, que no es pequefia conquista. Y, ademas, tuvo su
momento de dominacién: impuso unas imagenes detonantes, de pura vanguardia literaria, que
imitaron muchos poetas parisinos [...]. El triunfo de este negro original que escribia sus novelas en
plena selva sudanesa, puede simbolizar el triunfo negro, genuinamente negro en los paises de los
blancos®.

Ignoro de dénde sacd Benitez Toledo que René Maran era un sudanés que escribia “en plena selva
sudanesa”, pues era martiniqués, de padres guayaneses y fue criado en Gabon. Por lo demas, en
Hespérides se publicé también una ilustracién, cuyo descubrimiento debo a Roberto Gil Hernandez?,
como réplica al universalismo de la revista vanguardista canaria La Rosa de los Vientos. Es la
siguiente:

*2 Benitez Toledo, José M. (7 de noviembre de 1926). “La moda negray los negros de moda”. Hespérides 45, afio 1.
2 Gil Hernandez, Roberto (2019): “Fantasmas negros. Guerra y colonialidad en la obra de vanguardia de Felo Monzén y Agustin Miranda”.
Anuario de Estudios Atldnticos, n2 66, (pp. 1-21). 13.
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Uno de nuestros vanguardistas con &l Jefe de la Vanguar-
dia del Congo

lustracion de Miguel Borges reproducida en el articulo "Al margen de un manifiesto", Hespérides, 1928.

J.0.: La ilustracién tiene su miga: un desafiante e irénico vanguardista canario se deja guardar las
espaldas por el Jefe de la Vanguardia del Congo, un negro gigante que no tiene problema en cortarle
la cabeza a algun otro blanco (éun vanguardista canario rival?) y pincharla sobre su lanza a modo de
trofeo. El vanguardista canario muestra su filiacion con alguna idea estereotipada de la cultura
africana y se posiciona en el “equipo” de los negros a cuenta de exotizarlos radicalmente. Vimos una
maniobra similar en la afrofilia que generd el “descubrimiento” del arte africano en Paris e, incluso,
en un movimiento tan importante como fue la negritud podemos observar esta problematica, esta
batalla por la definicidn y autodefinicién. ¢ Negritud? Muy bien, pero la siguiente pregunta es: équién
decide qué es lo negro? Muchos pensadores como el congolefio Valentin Mudimbe o antillanos como
Edouard Glissant han sido tremendamente criticos con esta perspectiva. Le achacan, en primer lugar,
su esencialismo y, en segundo término, sus raices francesas, lo que significa apuntar hacia una
enorme contradiccion.

Cada vez que hay un debate en un foro internacional acerca de la negritud he observado que al menos
la mitad de los intelectuales africanos presentes atacan esta teoria regularmente defendida por los
representantes franceses, sin duda porque éstos encuentran en ella la generosa ambigiliedad de las
“teorias generalizantes” que tanto les gusta defender.”

La negritud, en tanto que ideologia de la autenticidad, tuvo enormes repercusiones en la politica
africana y degenerd hacia catones empobrecidos que ayudaron a justificar las acciones de lideres
sanguinarios e intelectualmente nulos como Mobutu o Idi Amin. Hoy, incluso, podemos ver
monumentos tan desfasados como el que se le ocurrid al mismisimo expresidente de la Republica de
Senegal Abdoulaye Wade: una escultura inaugurada en 2010 préxima a las estéticas monumentales
totalitarias, la nazi, el realismo socialista o0 a la mas contemporanea de Corea del Norte. No en vano,

** Glissant, Edouard. (1999) Caribbean discourse. Selected Essays. University Press of Virginia, 25. La traduccién es nuestra.
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este Monumento al Renacimiento africano, disefiado por el arquitecto senegalés Pierre Goudiaby,
fue construido por Mansudae Overseas Project, una division comercial internacional norcoreana que
ha realizado muchos otros monumentos de este estilo en Zimbabue, Mozambique, Namibia y Benin,
entre otros paises.

Pierre Goudiaby, Monumento al Renacimiento africano. Dakar, Senegal. 2010.

Con todo, en ningln caso cabria parangonar la sensibilidad de Wade (y mucho menos la de un
zoquete como Mobutu) con la de su homdnimo Senghor, un poeta e intelectual de primera fila.
Pienso que, a pesar de las criticas, hay un momento de orgullo y afirmacién en la negritud, muy
presente en las nuevas generaciones de jévenes creadores afropolitas y panafricanistas, que quizds
no tienen tanto problema en asumir influencias culturales de todo tipo como parte de su identidad
negra. Por otro lado, Senghor fue el responsable de la mas grande celebracién de la negritud: el
Primer Festival Mundial de las Artes Negras de Dakar, en 1966. Pepe Damaso, como sabes, estuvo
alli.

M.S.A: La verdad es que el Monumento al Renacimiento africano es espantoso. Casi tanto como los
Menceyes guanches de Candelaria, de José Abad. Pero, bueno, vamos al Primer Festival Mundial de
las Artes Negras. Como consideracidén preliminar quiero decir que me parece mas interesante la
perspectiva sobre la negritud de Aimé Césaire que la de Senghor (a Léon-Gontran Damas no lo he
leido), pues, como dice James Clifford, la de Césaire es mas “una poética de la invencidn cultural”®,
mientras que la de Senghor responde a una “mentalidad africana naturalizada y consistente que

 Clifford, James (1995 [1988]. Dilemas de la cultura. Traducido por Carlos Reynoso. Barcelona: Gedisa. 216.
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tiende a reinscribir las categorias de una etnografia europea romantica, a veces racista””®. En fin,
para contextualizar la presencia de Pepe Damaso en el festival hay que recordar que este encuentro
estd considerado como el cénit y el ocaso de la negritud. Para entonces Senghor era presidente de
Senegal y en su discurso de inauguracién invocd a Apollinaire y a Picasso®” ante los jefes de Estado
congregados en Dakar, los diplomaticos, los linglistas, los antropdlogos, los historiadores, los
artistas, y los escritores. Duke Ellington estrend una pieza para la ocasién y Aimé Césaire produjo el
drama La tragedia del rey Cristophe. También participaron Alioune Diop, fundador de la revista
Présence africaine, Josephine Baker, Marion Williams, el gran cineasta Ousmane Sembéne y el
escritor Wole Soyinka, quien, no obstante era critico con la negritud porque, decia, “el tigre no
proclama su tigritud”. Junto a ellos acudieron franceses como Michel Leiris, que regresaba a Dakar
como director del Museo del Hombre, y el también escritor André Malraux, ministro francés de
Asuntos Culturales. El centro de gravedad del festival lo conformaron dos exposiciones: una de
artistas contemporaneos de Congo, Etiopia, Costa de Marfil, Chad, Nigeria y veinte paises africanos

'l
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—

Senghor recibe a invitados del Primer Festival Mundial de las Artes Negras. Dakar, Senegal, 1966.

mas que exponian junto al cuadro de Picasso Cabeza de hombre barbudo, cedido por el pintor, y otra
sobre la evolucidon del “arte negro”, comisariada por el musedlogo Georges-Henri Riviere, ex
integrante del consejo editorial de Documents. El festival fue una coproduccién francosenegalesa que
contd con el patrocinio de la UNESCO y la reserva de la Organizacidon para la Unidad Africana (OUA),
gue optd por mantenerse como mera observadora. Argelia, Guinea Conakry y Cuba rehusaron

* Ibid., 217, 218.
77 sédar Senghor, Léopold (1995 [1966]. “The Role and Significance of the Premier Festival Mondial des Arts Négres”, en Seven Stories
about Modern Art in Africa, Clémentine Delisse [Ed.]. Londres: Whitechapel Art Gallery. [cat. exp.]. 224.
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participar porque consideraban que este encuentro era un gesto de neocolonialismo gaullista y la
cantante sudafricana Miriam Makeba también rechazé la invitacién. En este contexto, Pepe Damaso
hizo una exposicién con cuadros de asunto africano en la embajada de Espafia en Dakar. Se convertia
asi en el primer creador canario del siglo XX que ponia un pie en el Africa subsahariana por motivos
exclusivamente artisticos. Durante la Guerra Civil le habian precedido dos escritores que
pertenecieron a la vanguardia insular: Pedro Garcia Cabrera, ex secretario de Gaceta de Arte, que se
fugd con otros presos republicanos de un campo de concentracidn en el Sahara y acabo en Dakar,
donde habria mantenido un encuentro con Senghor®, y Agustin Miranda Junco, ex colaborador de La
Rosa de los Vientos y secretario general de Guinea Ecuatorial al servicio de los golpistas.”’ En los
cuadros que Damaso expuso en Dakar hay fotografias, envueltas en cruces tachistas, de rostros de
hombres negros que captaba en el Parque Santa Catalina de Las Palmas —asi me lo ha contado el
artista—, huellas de manos blancas y negras y grafos con resonancias arcaicas. El periddico Dakar-
Matin publicd un articulo sobre la exposicidn firmado por Ebongué Soelle que por su interés
reproduzco integramente:

En el Festival Mundial de Arte Negro destaca la
muestra del joven pintor de Canarias José Ddmaso
que, con sus tablas de dibujos, hizo una gran
contribucién al certamen. “La llamada de este evento
resond en mi corazéon como un tam-tam”, declaro el
artista que trajo tres tripticos (Nifia negra muerta,
Kakilambé y Crucifixion negra), y audaces dibujos. En
casi todas sus obras aparece una cruz, que explica
porque “la cruz es el simbolo universal del amor v,
ademas, la representacién del sufrimiento y no hay
pueblo que haya sufrido mas que el africano”.
Damaso tiene una atractiva singularidad que es la de
usar colores y materias naturales, especialmente las
arenas negras de Agaete, su pequefio pueblo natal.*

Es obvio que, a diferencia de Rauschenberg, Warhol,
Richter y otros artistas que por entonces mezclan la
pintura y la fotografia, Ddmaso esta mas interesado
en las posibilidades descriptivas, referenciales, de la
fotografia, que en su valor como imagen. Por lo
demas, creo que cae en la trampa del artista como
benefactor, artifice de representaciones idealistas
que, pese, a sus buenas intenciones no sélo no cierra
la brecha entre nosotros y los otros sino que la
confirma.

Pieza del triptico Kakilambé, expuesto por Pepe
Damaso durante el Festival Mundial de las Artes
Negras. Dakar, 1966.

2 El profesor, escritor y critico literario El Hadji Amadou Ndoye reveld este encuentro entre Senghor y Garcia Cabrera, que, ademas de en
su condicion de escritores coincidian en su militancia socialista, durante el Congreso Internacional Pedro Garcia Cabrera, celebrado en
Alajerd, La Gomera, entre el 10y el 14 de octubre de 2005. He extraido el dato del articulo de Juan Manuel Garcia Ramos “Garcia Cabrera 'y
Sédar Senghor”, Canarias 7, 16 de octubre de 2015.

 yéase al respecto Gil Hernandez, Roberto (2019): “Fantasmas negros. Guerra y colonialidad en la obra de vanguardia de Felo Monzén y
Agustin Miranda”. Op. cit.
% Epongué Soelle, Ebongué (16 de abril de 1966). “Le peintre espagnol Ddmaso”, Dakar-Matin, Dakar, Senegal. Traduccion de F. H.
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J.0.: Durante la redaccidn de mi tesis, cuando me documentaba para hacer una semblanza de la
cuestion canario-africana en el arte de los sesenta y setenta, encontré en casa de mi madre un
ejemplar del nimero 20 de Guadalimar, de 1977, un “especial Canarias” muy bien planteado para
hacerse una idea retrospectiva del panorama cultural en las Islas. Como sabes, Guadalimar fue la
principal revista nacional de arte de los setenta. Alli, en una pequefia entrevista que se le hace a
algunos artistas insulares, sorprende la declaracién de Pepe Damaso al respecto de las relaciones
culturales entre el Archipiélago y Africa, supongo que un pensamiento fruto de su experiencia,
puntual pero importante, de diez anos antes en Senegal:

Nos quedaria lo que viene de atras: el Atlantico. O quizas Africa. Rutas dificiles con posibilidad de

encontrar un fin que podria ser el principio, encontrar lo que ancestralmente intuimos que nos
, . . . 3132

pertenece, lo que podria ser el comienzo de nuestra identidad.

Estas declaraciones llaman la atencién no tanto por

su contenido y estilo como por lo habitual que fue Declaraciones a GUADALIMAR del Secretario General del M. P. A. L A. C
en esas dos décadas turbulentas mirar a Africa (“o o e <
quizas Africa”) como una perspectiva para la
constitucién cultural e ideoldgica de Canarias.
Recordemos la potencia del pensamiento
tercermundista que habian generado las
independencias africanas en el contexto del ocaso
del franquismo, a lo que mas tarde tendriamos que .

sumar la cuestion del Sdhara. Se vivia una situacion ;

extrafia en Canarias. Habia una combinacién de Antonid Cubino;

sensaciones psmoculture'lles un poco antindmicas: gl el canario busca su identidad
rollo playero vacacional, con sus chonis

norteeuropeos ligeros de ropa, combinado con una
intelectualidad local rebotada que atisbaba un
cambio estructural. Esa intuicién, difusa e
intermitente, disparaba los voluntarismos. La
pregunta era: {qué queremos ser cuando acabe el
franquismo? Hoy en dia, y mas alld de su
contestacion, sorprende por su arrojo el
pensamiento  independentista  africanista de
Antonio Cubillo. Creo que, aunque el grueso de la D
poblaciéon canaria nunca secundd sus propuestas, Primera pagina de la entrevista con Antonio Cubillo en
todo el mundo se sentia interpelado por sus ideas, el nimero 20 de la revista Guadalimar, 1977.

que tenian posicion y fuerza en el imaginario

insular, independientemente de su pertinencia, coherencia histérico-politica o conveniencia. Justo en
el mismo nimero de Guadalimar se entrevista a Cubillo en su calidad de secretario general del
MPAIAC, preguntandosele por la cultura de Canarias. Entonces, al menos en Canarias, la imbricacién
de la politica con el arte diferia sustancialmente de lo que hoy llamamos “arte politico” o artivismo,
puesto que la lucha politica estaba separada de la practica de un arte moderno de naturaleza
auténoma incluso cuando las creaciones adoptaban temas explicitamente politicos, la militanciay la

«Luego podremos hablar de arte canario»

' Guadalimar Revista Mensual de las Artes, n.2 20. (1977): 107.

%2 Curiosamente, otros como Felo Monzén, ocupado a partir de los sesenta en una serie de trabajos heterogéneos que iban desde el
informalismo matérico al op- art, “renegaban” de cualquier influencia africana: “ni siquiera Africa ha influenciado nuestra manera de sery
hacer”. Ibid., 108.
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carrera artistica tenian agencias diferentes. Cubillo, que en ese momento se encontraba en el exilio

argelino, lo tenfa claro: “primero hay que hacer la revolucién y después escribir los poemas”.*

El arte que se ha hecho en Canarias no ha tenido valor porque se ha ignorado lo mas profundo del
hombre canario, los signos revolucionarios de la raza guanche, de los que ha debido partir [...] hemos
tenido un desconocimiento total de la cultura africana, a la que definitivamente pertenecemos [...] La
cultura esta latente. Lo que tenemos que hacer es recuperarla [...] Cuando se despierte tendremos un
espiritu de nacién. Luego podremos hablar de arte canario.**

Con todo, se detecta una “convulsién africana” en los sesenta y setenta canarios que se canaliza y
transforma segun los dogmas ideoldgicos de los diferentes grupusculos y corrientes de pensamiento.
El propio Cubillo —sin duda, en consonancia con los amigos y enemigos que la politica de bloques
mandaba querer u odiar— despreciaba a Senghor por socialdemécrata, “vicepresidente de la
Internacional Socialista y amigo de Felipe Gonzalez”**, aunque finalmente lograse que firmara el
documento elaborado en 1978 por el Comité de Liberacién de OUA (Organizacién para la Unidad
Africana) que conminaba al Gobierno espafiol y al Comité de Descolonizacién de la ONU a la
descolonizacidn de Canarias. Poco mas tarde, Cubillo seria apufialado en un plan organizado por el
Estado espafiol.

M.S.A.: Si, lo del intento de asesinato de Cubillo, en el que hay pistas sélidas que apuntan al ex
ministro de Interior Rodolfo Martin Villa, es algo sobre lo que, extrafiamente, se habla poco. Un
documental de 2012 dirigido por Eduardo Cubillo aborda esta cuestidn: Cubillo, historia de un crimen
de Estado™®. Independientemente de las responsabilidades indirectas del MPAIAC en el accidente de
Los Rodeos, por la bomba que puso en Gando que hirié a siete personas, y de la muerte de un
artificiero de la policia que intentdé desactivar otra bomba suya en La Laguna. Y bien, por lo que toca
a Senghor y Canarias creo interesante recordar que Marcelino Oreja Aguirre, ministro de Asuntos
Exteriores de 1978, dijo afios después que “El presidente de Senegal, Leopoldo Senghor, tuvo un
papel clave en la cumbre [de la OUA] porque antes de la votacién recordd a los paises que pedian la
africanidad de Canarias que no se le habia preguntado antes a sus habitantes su opinidn sobre esta
peticién, lo cual era esencial cuando se trataba de pedir la independencia o el cambio de estatus de
un territorio”*’. No hemos hablado mucho del papel del Africa norsahariana en este asunto, que no
se puede separar alegremente del sur, pero como creo que nuestro dialogo tiene ya cierta extension,
me limito a recordar una cuestion: José Luis Castillejo, fue uno de los primeros miembros del grupo
Zaj, junto a Juan Hidalgo y Walter Marchetti. Amén de ser un gran creador —su libro de artista La
caida del avidn en el terreno baldio es uno de los mds importantes con la impronta Zaj—, Castillejo
trabajaba como diplomético y en 1966 se encontraba destinado en la embajada espafiola en Argel—
en esta ciudad comenzé el libro. Ese mismo afio invitd a Hidalgo y a Marchetti a pasar unas semanas
en su residencia, resultado de lo cual fue Viaje a Argel, de Hidalgo, obra clave en la historia del libro
de artista, que contiene referencias al entorno argelino. El caso es que, mientras trabajaba en su
propio libro de artista, Castillejo, me lo relaté él mismo en una entrevista, cumplia con su misién de
vigilar los movimientos de Cubillo. Hidalgo también me contd que se cruzd fugazmente con

3 1bid., 110- 111.

** Ibid., 242.

% Utrera, Federico. (1996). Canarias, Secreto de Estado. Madrid: Mateos Lopez Editores. 248.

% Documental disponible en YouTube https://lagavetaproducciones.com/portfolio/documental-cubillo-historia-de-un-crimen-de-estado/)
%7 Oreja Aguirre, Marcelino. Rubén Acosta, “El africanismo de Canarias era una patrafia de Argelia, que utilizé Cubillo” (13 de diciembre de
2012). Entrevista con Rubén Acosta. La Provincia, s.p. (consultado en red el 21 de julio de 2020, 13.44 horas).
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los rios

00

Paginas de Viaje a Argel, de Juan Hidalgo, 1976

00

Cubillo en Argel, aunque, desgraciadamente, fue
en el contexto de una charla informal y no registré
sus palabras.

J.0.: En una ocasidn le escribi a Carlos Astiarraga,
el marido de Juan Hidalgo, con la esperanza de
conocer mds noticias jugosas sobre aquellas
circunstancias. Fantaseaba con un encuentro entre
estos dos personajes tan diferentes,
conversaciones en un cafetin argelino o algo asi. A
partir de una conversacién informal tuve también
mayor conocimiento de un episodio clave para la
historia del arte insular de los setenta: el
Manifiesto en Canarias, conocido como Manifiesto
de El Hierro®. Debo agradecerte que me
presentases a la editora Josefina Betancor, con
quien tuvimos un agradable encuentro en una
terraza muy cerca de su casa de Las Canteras.

Lucida y simpatica, apretéd su memoria para contarnos datos, anécdotas e incluso chismes sobre
aquel acontecimiento cuya contestacién tuvo casi tanta repercusién como el mismo manifiesto.

Como se sabe, durante los ochenta y noventa la
proclama fue despreciada por la mayoria de Ia
intelectualidad canaria. Internacionalmente el
manifiesto fue presentado por Ediciones JB (dirigida por
Josefina Betancor —quien conserva documentacion sin
publicar de gran valor— y su marido Manuel Padorno)
en la Feria del Libro de Frankfurt de 1976, la mas
importante de Europa.

Sobre una mesa podian encontrarse ejemplares del
manifiesto en inglés y francés (mecanografiados) vy
arabe y ruso (escritos a mano). En la pared, un rollo de
papel colgante servia para certificar las adhesiones:
escritores como Julio Cortdzar, Felipe Boso, Eduardo
Galeano o Juan Rulfo lo firmaron. Otros como Vargas
Llosa y José Donoso se abstuvieron. Poco mas tarde, y
ya en Paris, su contenido fue transmitido a través de
Radio France Internacional por el escritor canario Emilio
Sanchez Ortiz, que era locutor alli. No es necesario aqui
relatar en detalle el episodio, pero si me gustaria
apuntar algunas conclusiones. El manifiesto, visto en su
época como una declaracién radical, no fue mas que la
versién en crudo de las lineas maestras de la politica
cultural institucional canaria a partir de la democracia,
una especie de “pre- Constitucidon” o decalogo cultural
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Informacion de prensa de la Feria del Libro de Frankfurt
de 1976. “Sala 9. Stand: 9206. 15:00h. Lectura de un
manifiesto con diferentes firmas de las Islas Canarias”.

% Acceso al texto integro del Manifiesto de El Hierro: https://www.gevic.net/complementos.php?id=42
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que sirve de matriz para la mayor parte de las parrafadas ideoldgicas y tedricas que esgrimen muchos
actores actuales en el Archipiélago. Y digo “pre- Constitucién” porque, para la nueva etapa
democratica, al manifiesto le sobran, primero, su propia forma de proclama artistico-vanguardista y,
segundo, su olor a militancia comunista®, cosas éstas que le produciran repelds a una primera fase
de la cultura postmoderno-liberal, que hoy se encuentra en decadencia. En este blanqueamiento,
¢ddénde crees que quedd el sabor africano del manifiesto?

M.S.A.: Intento contestarte a esta pregunta al final, pero antes quisiera decir algo que ya dije en “El
espejo negro” sobre Martin Chirino, uno de los firmantes destacados del documento. El Manifiesto
de El Hierro se hizo publico el 5 de septiembre de 1976. Entre marzo y abril de ese afo Chirino habia
realizado una exposicion en la galeria madrilefia Juana Mordd, Afrocdn, que propicid el lanzamiento
el 20 noviembre de aquel afio de otro manifiesto, el Documento Afrocdn, casi idéntico al anterior. No
entiendo para qué necesitaban sacar otro manifiesto con dos meses y medio de diferencia, firmado,
ademas, por los mas notorios suscriptores del precedente: Manuel Padorno, Juan Hidalgo, Josefina
Betancor, José Luis Gallardo, Lazaro Santana, Lola Massieu, Alfonso O’Shanahan, Tony Gallardo, Felo
Monzdn, el propio Chirino... Hay algo cémico en el asunto. En cualquier caso, y esto también es
cémico, unos afos después Chirino evocaba aquella serie de esculturas, cuya produccién prolongd un
tiempo mas, inspiradas formalmente en las madscaras africanas, tamizadas por la vision de los
vanguardistas de principios del siglo XX, y, en mi opinién, tremendamente kitsch. En conversacion
con el curador Serge Fauchereau Chirino dice:

En mi caso es evidente que la cercania de Africa ha sido importante. Mi asombro es grande cuando
encuentro que los grandes artistas de la escuela de Paris, desde Picasso, Greas, Matisse, Blanen..., todos
utilizaban mascaras africanas como motivo de inspiracion para su obra (...). Si bien ellos miraban desde
Paris, desde Europa hacia Africa, yo me arrogo el derecho, como hombre que nace en una zona
estratégica especifica en las costas de Africa, de mirar hacia el mundo y dar respuestas contemporaneas
a través de la interpretacion y del sentimiento de cercania y pasion que tengo por Africa.®

Asi pues, Chirino, que por entonces lleva afios como director del CAAM, considera que su solo origen
geografico es condicidn suficiente para captar mejor que los vanguardistas histéricos del continente
europeo las “afinidades”, entre el “arte primitivo” y el moderno. Pero, amén de que parece ser
victima de la ilusién de que “la respuesta estética descansa en el sentimiento interior, mas que en la
apreciacion aprendida”*, hay un asunto en el que parece no reparar, pese a su voluntad declarada
de “dar respuestas contemporaneas a través de la interpretacion y del sentimiento de cercania y
pasiéon que tengo por Africa”: su espacio natal se encuentra, efectivamente, en “una zona
estratégica especifica en las costas de Africa”, pero su tiempo histdrico dista considerablemente del
de las vanguardias de las primeras décadas del siglo XX, cuanto mas del “presente eterno” de esos
africanos hacedores de mascaras que, para cuando daba a conocer sus afrocanes, llevan unos
cuantos afios proclamando que no son alocrdnicos, que, dijera lo que dijera Hegel, comparten el
tiempo historico con el resto de la humanidad. Lo de Chirino no da ni para grandes controversias
poscoloniales como las que suscitan las obras de Vlaminck, Picasso y el resto de artistas que

* Tony Gallardo, uno de los principales impulsores del manifiesto, habia sido dirigente en Canarias del Partido Comunista de Espafia . Con
todo, el manifiesto no fue bien recibido por el PCE y fue denostado publicamente por el relevo de Gallardo, José Carlos Mauricio.

“® Entrevista con Serge Fauchereau en Martin Chirino. Obra reciente, catilogo de la exposicién celebrada en la galeria Marlborough,
Madrid, 3 de noviembre-5 de diciembre de 1998, pp. 9-10.

4 Clifford, James. Dilemas de la cultura. Op. cit. 237.
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frecuentaban el Museo de Trocadero para tomar
préstamos de las esculturas negras. Y ello porque
Chirino no mira a Africa, sino a sus fetiches
vanguardistas europeos. Los afrocanes no son mas que
ejercicios de estilo basados en un catdlogo de ideas
recibidas.

Y, bien, por lo que toca al Manifiesto de El
Hierro, aparte de mencionar brevemente que otro de
sus redactores, el critico José Luis Gallardo, vivido unos
afios en Guinea Ecuatorial (hay documentos suyos en el
catdlogo de una exposicion la Fundacién Mapfre
Guanarteme sobre canarios en la excolonia espafiola),
afiado algo que me contd Josefina Betancor para un
reportaje sobre el vigésimo aniversario del manifiesto:
una vez que Emilio Sanchez Ortiz lo transmitié por Radio
France, Manuel Padorno, ella mismay el propio Sdnchez
Ortiz lo presentaron en la trastienda de un bar de Paris
frecuentado por la flor y nata de la izquierda radical
internacional. El documento fue recibido con frialdad
por miembros de ETA y emisarios del ayatolah Jomeini
que se encontraban en el bar, porque en él no se habla
de lucha armada®... Ah, me preguntabas que dénde

Martin Chirino. Afrocdn (12). 1978.

creo que quedo “el sabor africano del manifiesto”. Pues, si no te molesta, te lo pregunto yo a ti
porque en esta respuesta me ha salido la Enciclopedia Britdnica.

J.O.: Ese sabor se transformaria e institucionalizaria para insertarse en el tejido cultural insular del
periodo democratico, asunto este que quizds merezca un nuevo volumen de la Enciclopedia
Britdnica, ino crees? En todo caso, ha sido un placer conversar contigo, como siempre.

M.S.A.: El placer ha sido mio.

2 Santa Ana, Mariano de. “En busca de la canariedad perdida”. 5 de septiembre de 1996. La Provincia. 31.



