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‘CONVERSACIONES DESDE MI ESTUDIO’

Lorena Morin y Raquel Zenker

Conversando con Lorena Morin

Estimada Lorena jcomo nos ha costado conversar! Diria que casi imposible... por los
tiempos, los horarios, la vida, que se nos va y no encontramos ese espacio en el que
poder detenernos. No te voy a engafiar, quisiera abrir la puerta y entrar a tu casa,
ahora en Berlin, quedarme contigo a través de la palabra y que esta conversacion a
la que fuimos tan generosamente invitadas por Orlando Britto y Cristina Court y que
ahora comenzamos, se alargara en el tiempo indefinidamente hasta que seamos

viejecitas de espiritu y la vida nos haga coincidir de nuevo delante de un café.

Ante esta situacion tan incierta que nos ha tocado vivir, me complace enormemente
adentrarme en tu hogar, sigilosamente, como si de una celda de Louise Bourgeois
se tratara, e indagar en ese universo tuyo desde la urgencia emocional de estos
momentos y es por lo que aprovecharé estas lineas para no dejar de bajar a la

madriguera, como diria Alicia, asi que comenzamos:

RZ: La ultima vez que nos vimos fue el aflo pasado en una visita guiada a tu
exposicién Je reste avec vous (me quedo con ustedes) en la sala de San Antonio
Abad-CAAM del Cabildo de Gran Canaria. Siempre esta frase me ha seducido,
generando bastantes interrogantes, como si la misma fuera una contestacion a una
pregunta, como si en un pasado reciente hubiera existido esa duda, esa opcion “a ya
no formar parte de”. La frase, como ya comentabas en la visita, es el epitafio

del poeta y cineasta Jean Cocteau, una frase que te ha acompafiado en muchos
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momentos reflexivos de tu vida y con la que querias rendirle, quizas, un homenaje a
este creador. En estos momentos de incertidumbre y desconcierto que estamos
viviendo, en el que la vulnerabilidad y el miedo han hecho que la necesidad de
“‘quedarse” sea una constante ;jhas recurrido al anclaje que te da Je reste avec

Vous?

LM: Querida Raquel, espero que estés bien. Creo que todavia nos vimos una vez
mas antes de trasladarme aqui y fue poco después de esa visita guiada a mi
exposicion que cuentas, fue en una comida con Teresa Correa. Lo recuerdo con

mucho carifio, lo pasé muy bien con las dos y espero que pronto podamos repetirlo.

Ya hace un afio que estoy Berlin, sigo fotografiando casi a diario lo que ocurre en mi
entorno mas inmediato. Je reste avec vous sigue creciendo aqui en Berlin, ahora
Veo que pasa por una nueva etapa, es un proyecto que se transforma, unas veces
se obsesiona con la pareja, otras con la maternidad o con la paternidad, con los

suefios y conflictos en la infancia y otras con la vejez y la muerte.

Ahora observo a las nifias crecer en otro pais y un entorno completamente nuevo
para todos, la relacion entre las hermanas es mucho mas intensa y yo tengo la

suerte de no perderme detalle.

Je reste avec vous es un proyecto que responde a un impulso y donde capturo la
intimidad de mi familia, formo parte de algo que es muy especial y quiero estar lo
mas despierta y atenta a todo lo que sucede alrededor. Quiero celebrarlo, recordarlo

hasta que pueda y compartirlo.

Para mi, esta frase de Cocteau es una declaracién de intenciones. Je reste avec
vous (me quedo con ustedes) es una decision, la forma de vivir que he elegido, de
relacionarme con el mundo. He elegido vivir con la mayor intensidad posible la
experiencia que me ha tocado, tener una familia, la relacibn con mi pareja, hijos e

hijas, aceptar el paso del tiempo, parecen cosas muy sencillas pero quiza no lo son



% CENTRO ATLANTKO DE ARTE MODERNO

Cabildo de
Gran Canaria

tanto y me gustaria transmitirle a mis hijas e hijos que este estado de vida en familia

y abrazar lo que uno tiene puede ser auténtico y maravilloso.

RZ: iEs verdad Lorena! nos vimos una vez mas antes de marcharte a Berlin, un
almuerzo inolvidable donde no paramos de hablar de lo divino y lo profano, como
diria nuestra querida compafiera y amiga Teresa Correa. Comparto contigo la
importancia de experimentar con intensidad cada momento compartido como unico.
iEl tiempo pasa tan rapido! parece que cada etapa dura eternamente y no es asi,
acaban y comienzan otras nuevas. Creo que no hay mejor apreciacion de “ser en el
tiempo” que a través de los que nos rodean. Pero volviendo a este momento de
confinamiento que nos ha tocado vivir, cuando nos propusieron este dialogo, me
interesé muchisimo abordar esa confrontacién entre el espacio publico y el espacio
privado que estdbamos experimentando a través de los medios, ver como esos
limites se diluian completamente. Privados del espacio publico, como estdbamos,
encerrados en nuestros hogares, la propia imagen, sin embargo, adquiria una
dimension totalmente publica, algo que no habiamos experimentado con
anterioridad. Difundida en redes e incluso compartida a su vez en los medios de
comunicacién, muchos y muchas presenciaban publicamente su minuto de gloria
haciendo alarde de una desmesurada positividad acompafada de una exacerbada
alegria que negaba cualquier atisbo de preocupacion ante el dolor, las ausencias y
las pérdidas que hemos vivido en esta situacion de pandemia global. Esta obscena
hipervisibilidad vacia de sentido, como diria el fildsofo Byung- Chul Han, se
contrapone, mirado desde la distancia, a ese universo privado y familiar que tan
honestamente has generado a través de la imagen fotografica a lo largo de toda tu
trayectoria artistica. Un proyecto autobiografico que se constituye a través de tu
familia. Una familia que ama, toca, llora, baila, grita, sufre, rie... Ante toda esta
exposicion publica de nuestra privacidad desde la mascara, el desvelamiento de tus
fotografias tomadas siempre en la intimidad del hogar, se contraponen a toda

esa voragine de imagenes gue condensan una temporalidad acotada a diferencia de
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todo tu trabajo, constante en el tiempo ¢Me gustaria saber Lorena, como has
recibido toda esta riada de imagenes tanto de otros autores (o sin serlo), que han
recurrido al espacio doméstico, espacio en el que se desarrolla todo tu universo
personal y en el que se asienta esa memoria visual que constituye tu propia

existencia como persona, mujer, madre y artista?

LM: Siempre me ha preocupado el exceso de historias sin contenido, contadas con
imagenes excesivamente maquilladas o vacias que se comparten en redes, revistas
y medios de informacion, antes, durante y después del confinamiento. Pienso que
todo el que tiene el poder de transmitir algo a un nimero enorme de espectadores
deberia de tener una responsabilidad, un compromiso. Creo que todos los
fotégrafos, autores en general, deberian de poder responder a cualquier de estas
preguntas ¢ Por qué estas contando esto o lo otro? ¢Qué sentido tiene para ti? ¢ Por

gueé lo haces asi 0 asa?

Pero que triunfe lo formalmente bello y superficial, aunque triste, parece casi

inevitable ¢,no?

Las imagenes que mejor se exhiben en medios, las que van a tener mas éxito
suelen ser de una estética casi perfecta y sobre todo, muy conservadoras. Lo poco
convencional, lo que puede resultar incomodo, aunque urgentemente necesario

enfrentarnos a ellas, no lo va a tener nada facil.

Querer gustarle a todo el mundo es imposible, pero parece el objetivo de muchos
artistas y finalmente optan por transmitir mensajes adulterados o peor, por

censurarse a si mismos.

Aun no sé si fue el algoritmo que me llevaba siempre a ver fotos que eran casi
iguales, pero durante el periodo que durd el confinamiento parecia que solo existia
una tendencia entre fotografos y era ensefiar la luz que entraba en sus casas y

contar cualquier suceso dentro de la intimidad del hogar.



% CENTRO ATLANTKO DE ARTE MODERNG

Cabildo de
Gran Canaria

Esta tendencia pasé muy rapido y la gran mayoria de las historias que se empezaron

no continuaron. Se quedaron en esa parte del tiempo.

Mi respuesta durante este tiempo fue seguir haciendo lo que he hecho hasta ahora,
la vida dentro de casa seguia casi igual, pasabamos todavia mas tiempo juntos, las
nifias inventaban juegos todos los dias, se disfrazaban, bailaban, entrenaban con su
hermano, todo eso eran oportunidades a diario para mi. Hacia pedidos de pelicula
polaroid que llegaban de un dia para otro, 20 paquetes cada vez, y me decia a mi
misma, me tienen que durar tres semanas 0 un mes, pero a los diez dias ya estaba
haciendo el siguiente pedido. Varios meses después puedo ver qué forma cogid
entonces Je reste avec vous, cual era mi obsesion, que es lo que yo veia. Si hubiera
querido contar algo inmediatamente de lo que fotografiaba en ese periodo, no
hubiera podido, creo que las imagenes se comunican con mas fuerza entre ellas

cuando ha pasado un periodo de tiempo.

RZ: Ahora que me hablas de las peliculas polaroid, recuerdo esa primera
experiencia con la instantaneidad de la imagen. Estaba con una de mis primas en
casa de mi tio Antonio, me encantaba ir porque tenia un papagayo en el jardin,
alguien (no recuerdo bien) nos dijo que lo cogiéramos con las manos como si fuera
un bebé y nos fotografi6 con una camara que nunca habia visto. En unos minutos,
tras sacudir ese papelito que habia escupido la camara, vimos como apareciamos
en la imagen repentinamente. Fue realmente un momento magico. Para mi, ese
amor a la fotografia comenzé desde la infancia, quizas en ese preciso momento de
epifania, podriamos decir, del aparecer de la imagen, tanto por el efecto de la
camara oscura en el techo de mi dormitorio, como esa primera vez que observeé la
instantaneidad de una polaroid. Por otro lado, ha sido la forma de entender a mi
padre, sus silencios, él era el que hacia las fotos familiares en casa. Incluso hoy en
dia, tras la pérdida de nuestro hogar, esa infinidad de albumes familiares son mi
Unico asidero. En muchos momentos, esas fotografias me han servido de anclaje,

quizas para narrarme o bien simplemente por la necesidad de tener un centro, como
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diria John Berger. Hay un parrafo en uno de sus libros “Y nuestros rostros, mi vida,
breves como fotos” que me parece de lo mas apropiado sacar a relucir y quisiera

compartir contigo:

“Originariamente, home significaba el centro del mundo, no en el sentido geografico,
sino en el ontolégico. Mircea Eliade alude a la casa, al hogar, como ese lugar a partir
del cual se podia fundar el mundo. El hogar se establecia, segun sus palabras, en el
corazon de lo real. En las sociedades tradicionales, todo lo que tenia sentido en el
mundo era real; alrededor existia el caos, un caos amenazador, pero era
amenazador porque era irreal. Sin el hogar en el centro de lo real, uno estaba sélo,
sin cobijo y también perdido en el no-ser, en la irrealidad. Sin un hogar, nos comenta
Eliade, somos pura fragmentacion™. Al emigrar, como has hecho ti que ahora vives
en Berlin junto a tu familia: Ary, Juno, Freya, Nina, Jorge y Yuri (que esta a punto de
llegar) el sentido de “hogar” de anclaje o centro, en estos momentos de

incertidumbre fuera de tu ciudad natal ¢,cobra un valor diferente?

LM: Desde que llegamos a Berlin, en menos de un afio, nos hemos mudado de casa
tres veces. No ha sido facil encontrar un alquiler para un periodo largo, en la que
estamos ahora tendremos que volver a movernos en enero de 2022. A pesar de
tantos cambios y la dificultad de encontrar un hogar, la experiencia esta siendo muy

positiva. Hemos crecido juntos con estos cambios.

La verdad es que nos hemos adaptado a todas como si fuera nuestra casa, hasta en

la primera en la que solo habitamos un mes.

Las nifias nos ensefian que se necesita muy poco para poder sentirse en “casa”. La
proteccion, el centro, lo encuentran en nosotros, los adultos y confian en que
nosotros vamos a hacer lo posible para cubrir sus necesidades basicas. Para ellas
cualquiera de los distintos apartamentos que han conocido aqui ha sido su casa. Es

una suerte poder ver esto y aprender de ellas asi.
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Llegamos aqui solo con un par de maletas con ropa, mis camaras y nuestros perros
y ese era nuestro equipaje cuando nos ibamos de un apartamento a otro. Los dos
primeros estaban amueblados, cuadros, libros y fotos de otras personas,
recordatorios y notas de amor en los imanes de la nevera, plantas que teniamos que
cuidar, ya habia calor y vida en los apartamentos. Uno de ellos, donde pasamos el
confinamiento, es de una directora de vestuario, tenia armarios llenos de ropa que
se utilizaba en obras de teatro y en cine. Un tesoro para las nifias. {Cémo no vas a

sentirte a gusto en una casa donde puedes disfrazarte a diario!

RZ: jiiQué maravilla!!! {Como me gustaria ver alguna de esas fotografias de las
nifas con los disfraces! Esos momentos fugaces son pura magia. Recuerdo haber
leido como Marcel Proust hace hincapié en esos instantes preciosos, escurridizos,
gue se escapan a las descripciones; fragiles, pese a distinguirse luminosos cuando
se manifiestan. También Didi-Huberman hace referencia a esos vislumbres,
fragmentos de cosas o acontecimientos que aparecen ante nuestros ojos “estos que
nunca duran mucho tiempo, fragmentos, astillas del mundo, restos que van, que
vienen (...) digo vislumbre, nos comenta Huberman, cuando lo que aparece ante mi
deja, antes de desaparecer, algo asi como la estela de una pregunta, de un recuerdo
o de un deseo”. Christian Boltansky, artista que venero incondicionalmente, también
enaltece esa “pequefia memoria” una memoria emocional, privada y fragilisima. Ante
tus fotografias, tengo esa misma sensacion, siento tu necesidad de apresar esos
instantes Unicos que duran un aleteo, el simple baile quizas de tus hijas disfrazadas,
donde el corte temporal que da la imagen fotografica lo eterniza irremediablemente,

a sabiendas de la pérdida de ese instante, si nos fiaramos solo de nuestra memoria.

Me gusta pensarte como persona que observa y captura desde el amor y la
complicidad familiar, atesorando imagenes de esos acontecimientos minusculos, que
no dejan de ser decisivos y que constituyen esa pequefia memoria personal y
privada con la que “nos sumerges en un mar de imagenes sin artificios, honestas

gue no buscan ni seducirnos ni demostrar, sino que se imponen a traves de la vida,
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se constituyen de manera animal e instintiva” como comenta Valerie Massadian en
su maravilloso texto del catidlogo de tu ultima exposicion en la sala de San Antonio
Abad Je reste avec vous un proyecto que sigue abierto en el tiempo, y que

compartes también a través de tu cuenta de Instagram.

Durante el confinamiento hemos visto como muchas familias que apenas compartian
nada han tenido que pasar semanas conviviendo dentro de sus casas. Padres y
madres que apenas conocian a sus hijos e hijas, hijos e hijas cuyos mejores amigos
eran los youtubers de sus pantallas, hermanos y hermanas que apenas cruzaban
palabras o simples parejas donde el otro no dejaba de ser un extrafio. Hemos visto,
a través de los medios, como ha crecido considerablemente la violencia infantil, asi
tanto como el maltrato familiar. Por otro lado, quisiera resaltar a su vez, todas esas
familias, donde el confinamiento se ha vivido como un momento de reencuentro y
felicidad. Quisiera pensar Lorena, como ante este parén a nivel mundial, quizas
algunas de esas familias, en algin momento, se han cerciorado de esos “vislumbres”
gue tu eternizas en la imagen fotografica ¢crees que este detener la mirada en los
tuyos, nos servira para cuestionarnos nuestro “ser en el mundo” que nos servira un
poco para dejarnos arrastrar por esa animalidad de la que habla Massadian, hoy ya

olvidada, domesticados como estamos dentro de lo social?

LM: Raquel, me encantaria que fuera asi y que muchas familias durante este
periodo de confinamiento hayan hablado mucho, se hayan tocado mas, hayan reido
y llorado. Y ojala también fuera asi (eso seria un objetivo cumplido para cualquier
artista) que Je reste avec vous llegara a muchas personas y que estas se dejaran

arrastrar al ver momentos de una vida capturados en este proyecto.

No estoy imponiendo nada, estoy contando como es en mi caso, enseflando como
nos relacionamos en casa, Somos una pareja mas, una familia mas, una que se
abraza mucho, como tantas, y que llora mucho también, que no cierra la puerta del
bafio cuando estamos dentro, que se pasea desnuda cuando hace calor o porque

estamos en nuestra casa y sencillamente podemos hacerlo, y que cuando todos
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duermen, los adultos hacemos el amor, nos peleamos y reconciliamos, hablamos de
la vida y de la muerte, de lo importante que es el respeto a los demas, de lo rapido
que pasa el tiempo, de sueios y del futuro ¢te suena todo esto familiar y nada raro

verdad?

RzZ: Claro que si Lorena, ya lo hemos hablado con anterioridad; durante el
confinamiento vivi una de las mayores sensaciones de felicidad de las que puedo
recordar. Nos costd mucho que volviera nuestra hija Carla, nos cancelaban un vuelo
tras otro. Era el comienzo del confinamiento y no sabiamos que rumbo iba a tomar la
pandemia. Creo que en el fondo estaba aterrada por no poder estar los tres juntos y
seguros en casa. Recuerdo ese primer contacto de su cuerpo desnudo tras la ducha,
aun con su pelo mojado, cémo nos fundimos en un abrazo interminable jjjechaba
tanto de menos tocarla, besarla, abrazarla!! jjjQué importante son esos momentos
llenos de carnalidad donde lo tactil, el cuerpo es el que habla y siente!!! Por otro
lado, ahora que nos encontramos en “la nueva normalidad” (palabra que detesto,
pues de normalidad poco hay) me infunde una tristeza enorme, el experimentar
como el otro, incluso cercano, se convierte en amenaza (0 nosotros para ellos).
Detesto la disolucion de los abrazos a nuestros seres queridos, vivo con una

constante nostalgia ese contacto fisico tan definitorio de nuestra cultura.

Como ya has comentado Lorena, la necesidad de esa carnalidad esta presente tanto
en tu vida, como en tu obra, habitas tus fotografias desde lo tactil, desde la
desnudez de los cuerpos. Cuerpos que como bien dices, se aman, se desean, se
cuestionan, sufren, retozan, comparten.... Un lenguaje que se articula en el silencio
de las palabras, siendo los afectos, en todo momento, los que nos hablan en su
habitar. El deseo y la sexualidad estan muy presentes dentro del contexto familiar,
eéstos son expuestos con total naturalidad, curiosamente vemos como nuestra
sociedad adolece de un constante retroceso. La visibilidad de esa sexualidad tanto
dentro del contexto familiar, como en la infancia o0 adolescencia, se

sigue cuestionando en una sociedad cada vez mas puristay castradora. En esta
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circunstancia donde la biopolitica de los cuerpos ha llegado para quedarse, donde el
distanciamiento social, por otro lado, nos recomienda no tocar al “otro” ;como
resuelves emocionalmente esta nueva normalidad dentro de la gestion de los

cuerpos?

LM: Nada ha cambiado dentro de nuestra casa. Seguimos abrazandonos y
besandonos igual 0 mas que antes, eso si, nos lavamos las manos mucho mas que

antes ;-).

En cuanto a lo que veo a mi alrededor, esta nueva normalidad la vivo como una
pesadilla y confio en que pronto se pasara. No podemos permitirnos normalizar el no

tocar al “otro”.

Y por eso ahora mas que nunca es importantisimo abrir este debate, cada vez que
podamos, en la prensa en las redes sociales, en la TV y en los cines y también en

las galerias de arte y centros de arte.

Con Je reste avec vous, tuve la suerte de que el comisario Fernando Castro Florez,
el director del CAAM Orlando Britto y todo su equipo, vieron inmediatamente que con
mis imagenes habia una oportunidad de celebrar dentro de un espacio de arte una
demostracion visceral del amor, de los cuerpos, de hablar de la necesidad de estar
juntos, del contacto fisico, del desgaste y de la muerte. Y agradezco mucho que

abrieran las puertas a todas estas emociones comunes.

Cuerpos desnudos que se abrazan y besan, en todas las edades, un padre
consolando el llanto de su hijo o hija, a una madre dando el pecho a su bebé, la
vejez, la animalidad de un parto, un adulto abrazando a un familiar o amigo
enfermo... Encontrarnos de frente con estas imagenes mas a menudo podria ser,
para alguna persona, una forma de tener mas presente nuestro sentido comun, que

creo que a veces se nos pierde.
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Nos necesitamos los unos a los otros. Desde que existe la vida, los seres humanos
buscan el calor del otro, lo necesitamos, una mano cerca, un aliento. Los bebés

cuando nacen, si no tienen cerca el cuerpo y calor de su madre, pueden morir.

Si después de guerras, hambrunas, meteoritos, inundaciones, glaciaciones,
sequias... los seres humanos no han dejado de acercarse el uno al otro, de buscar
apoyo, consuelo, calor, sexo, de compartir un espacio para dormir, pues por algo

sera y asi es como debe seguir siendo y seguira.

Rz: Cierto Lorena, ojala estos dificiles momentos nos sirvieran para valorar lo
realmente importante, el calor, como bien dices, el calor al compartir con los otros,
eso0s pequefios gestos que nos definen y nos unen como especie. Régis Debray ya
nos advertia en su libro ‘Vida y muerte de la imagen’ de como nuestro ojo va
ignorando cada vez la carne del mundo. No puedo estar mas de acuerdo, creo que
vivimos cada vez mas, rodeados de imagenes sin carne, nuestras relaciones en este
mundo hiperconectado también se encaminan estrepitosamente al no-cuerpo. De
ahi la necesidad de una reconstruccion simbdlica de lo visual, de generar nuevos
paradigmas dentro de lo social, visibilizar y resignificar desde otros angulos, e
indudablemente tomar posicién desde las imagenes.

Me estremece presenciar como las relaciones cada vez mas confluyen detras de una
pantalla, como muchos jovenes y no tan jovenes comparten mesa y sus miradas no
van hacia sus acomparfantes, sino que caen sobre la pantalla del mévil, como a los
bebés se les entretiene en el almuerzo delante de un ipad con dibujos animados
para no molestar. Estas situaciones donde los dispositivos tecnolégicos se hacen
imprescindibles, me asustan muchisimo y mas cuando la caricia de nuestras manos
no va hacia la carne, sino hacia un teclado o una pantalla, como si nuestros dedos
fueran otro apéndice del ojo. De ahi como bien dices, la necesidad de sentir al otro a
nuestro lado y de nuestra responsabilidad como creadores y pensadores visuales
por seguir desvelando todas esas imagenes que conforman la carnalidad de nuestra

existencia. Incluso en la imagen fotografica hemos ido experimentando esa pérdida
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de solidez, desmaterializada viaja fugazmente en la red sin asentarse. Ante este
mundo cada vez mas fugaz y excedentario en lo visual, urge la demora, la quietud
ante la imagen, urge establecer procesos reflexivos, criticos, que vayan mas alla de

lo normativo, que acaricien los margenes.

Particularmente quisiera y ya para finalizar nuestra conversacion Lorena,
adentrarnos en ese sentimiento de urgencia emocional que nos ha traido esta
pandemia a través de la introspeccion de tus fotografias y que tan honestamente
compartes con el espectador. Quisiera resaltar, ese estado melancélico que emana
de las mismas, esa sensacion de pérdida que refuerza ese caracter emocional que
me conmueve. Si nNos atrevemos a reposar nuestra mirada sobre tus imagenes,
sentimos esa vulnerabilidad y fragilidad que nos define, esos sentimientos
primigenios que intentamos acallar constantemente y que habitan, en estos
momentos susurrandonos constantemente. Susan Sontag decia que toda fotografia
es memento mori “Tomar una fotografia es participar de la mortalidad, vulnerabilidad,
mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente porque seccionan un momento y
lo congelan, todas las fotografias atestiguan el paso despiadado del tiempo™i. Muy a
nuestro pesar, nos encontramos en un momento donde la mortalidad nos ha tocado
de cerca. Nuestra cultura que a lo largo de los afios ha ido excluyendo tanto el dolor
como la muerte de nuestra visibilidad, no ha tenido mas remedio que aceptarla y
convivir con ella. Respecto a ello, hay unas fotografias de tu abuela que en estos
momentos me punzan con muchisima intensidad, concretamente la de su rostro con
el respirador, o bien esa mano, que incita a una Ultima caricia. Al verlas pienso en
todas esas familias que no se han podido despedir de sus padres o abuelos y
abuelas, que quizas esa despedida se realizo a través de un movil, sin posibilidad de
un ultimo abrazo, caricia 0 beso. Recuerdo como ante esas imagenes, en esa visita
guiada a tu exposicion Je reste avec vous en la sala de San Antonio Abad- CAAM,
varias personas no pudieron contener su emocion. Resuena en mi el concepto del
punctum barthiano “ese azar que en una fotografia nos despunta, nos lastima y nos
punza™. Veo en esas fotografias tu necesidad de interrumpir la duraciéon del

momento del paso de la vida a la muerte mediante la imagen fotografica ¢ te sirvié en
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su momento la fotografia como medio de asimilacién psiquica como diria Serge
Tisseron? Por otro lado ¢Cémo crees que se puede asimilar la muerte de un ser
guerido sin ese ultimo adiés que nos remita a lo carnal del gesto de despedida?

LM: Estar presente durante el proceso de deterioro de mi abuela y observar tanta
fragilidad fisica y mental por supuesto me hizo reflexionar mucho sobre la muerte y

entendi que mi abuela hubiera preferido morir antes que cuando lo hizo.

Es asi, la vejez, la muerte y la enfermedad son parte también de nuestras vidas y
aunque todos lo sabemos miramos a otro lado porque a todos nos gustaria que no
fuera de esa forma. Por tradicibn hemos aprendido que es asi pero ojala pudiéramos

desaprenderlo. Nos harian mas facil las despedidas.

Esto me recuerda a una conversacion que tuve en casa con mi hija de 5 afios hace
casi un mes, me preguntd que cuantas vidas teniamos las personas, solo una Nina,
le dije, que pena, dijo ¢y cuanto dura esta una, mucho o poco? Me volvio a

preguntar.

Pues a algunas personas les dura poco o demasiado poco, a otras les dura mas y se

hacen viejecitas o viejecitos.

¢ Y sabes cuanto me va a durar a mi? Me volvié a preguntar. No, no lo sé, deseo que

mucho.

Yo también quiero que me dure mucho y asi puedo estar junto a ti y darte un abrazo

cuando tu mueras.
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